硬骨頭 第19章 潮濕的夢從裸露的膝蓋開始發燙
潮濕的夢從裸露的膝蓋開始發燙
視訊一開始，兩人就因為方向感問題吵了起來。
“地圖在你手裡，你倒是說個方向。”趙越開始埋怨。
“你剛纔不是非要走東邊麼？我攔得住你嗎？”
鏡頭跟拍著他們穿越一段密林，趙越不小心滑了一跤，腳踝擦傷，趙晴收起氣氛，沒有猶豫，遞出了她的礦泉水和止血貼。
而後兩人開始沉默，卻默契地開始一前一後地尋找乾木枝、搭帳篷。雖然沒再多說一句話，但能看出兩個人之間動作的節奏都是一致的。
夜裡風大，篝火點燃後，趙越主動把自己的衝鋒衣遞給了女孩子。趙晴接過衣服後，盯著火光發了一會兒呆，輕聲說了句：“其實你剛受傷那一下，我還挺擔心的，但當時沒說啥好話，我這人你知道的，就這樣。”
趙越悶聲笑了一下，表示他可以理解。趙晴擡眼看他，眼眸深處動了動，將想說的話咽回肚子裡去。
畫麵切至兩人分彆躺在帳篷裡的兩張簡易床上，趙越嘟囔著：“以前我也不覺得我控製你，隻是……我說什麼你都不回應，我以為你是不在意。”
“我隻是不太會說話。不是不在意。”
視訊定格在兩人背對而臥，一張帳篷，卻是兩個世界的孤島……鏡頭回到演播室的討論。
主持人輕歎一聲：“這對‘英年早婚又早離’的夫妻和上一對夫妻不太一樣，可以看出來他們之間還是有著不一樣的火花的。現實中不就是有很多這樣的夫妻，一個想表達卻太急，一個想回應卻太慢？”
大潘撓撓頭：“他們明明還在乎彼此啊，可就一句話都說不好……男的硬，女的冷，最後隻能靠吵架發泄唄。”
林婉兒看向溫倪：“溫老師，我覺得他們最大的問題是不知道怎麼表達。你怎麼看？”
溫倪點點頭，語氣溫和：“其實他們之間有情感殘留的痕跡，從行為上看得出來，她幫他貼藥，他給她衣服。但他們溝通方式的錯位，是他們婚姻失敗的根本。”
她翻了翻手中的記錄筆記，繼續說：“男生習慣用強烈的控製和試探去索要情感回應，而女生習慣用克製與迴避去保護自己。兩人看似都有心，卻總是用彼此最討厭的方式在靠近。”
大潘：“那溫老師，他們還有救嗎？還是說就這樣徹底沒戲了？”
“如果兩個人都願意降低自我防禦，嘗試說出真實需求，而不是用諷刺、迴避和冒犯當外殼，就還有希望。但這個前提是，他們都必須學會不把對方當成‘假想敵’。”
溫倪微笑著，輕輕闔上筆記本，補了一句：“很多人不是在婚姻裡變得冷漠，而是在無效溝通中學會了沉默。”
此時，節目組播放下一段花絮畫麵：趙晴在清晨獨自起床，拿著攝像機自拍，她低聲說：\\t“昨天夜裡他說的話，我其實聽進去了。隻是我不確定，我們之間，是不是已經沒有機會去學這些了。”
溫倪盯著螢幕，眼中閃過一絲短暫的情緒波動。
節目錄製結束後，棚裡燈光依舊明亮，觀察席上的嘉賓還在進行日常寒暄，溫倪卻不自覺地陷入了沉默。她向導演組點頭告彆，穿過候場區時，手機震動了一下，是醫院發來的資訊：
「溫倪女士，您好，您今日15:30約的的影像複查請提前10分鐘到達門診四樓。」
她看了看時間，正好兩個小時。出了電視台的大樓。
醫院走廊一如既往地安靜。她掛了號，在影像中心做完複查之後，護士遞給她一疊薄薄的片子和初步報告：“溫女士，您拿著片子去骨科門診找您的主治醫生再看一眼，他比較熟悉你腿部的恢複情況。”
“褚知聿？”她下意識問了一句。
“嗯，褚醫生今天下午值門診，在四樓a區2號診室。”
溫倪低頭接過片子，片子邊緣的塑封膜還有些溫熱，她盯著那張放射影像紙片上微微模糊的骨骼影象，自己倒是沒有看出什麼異樣，應該是徹底好了吧。
話說回來，她有多久沒見過褚知聿了？上次應該是幾天前和他吃飯？
走廊儘頭的門虛掩著，她敲了敲門。“請進。”是他熟悉的聲音，溫潤而低沉。
她推門而入，褚知聿正低頭寫病曆，穿著一身白大褂，筆尖在紙上滑動的聲音格外清晰。聽到動靜，他擡起頭，一眼就看到了她。
“溫倪？”他顯然有些意外，但聲音裡藏不住輕微的笑意，“你來複查？”
“嗯，”她走上前，把片子和初步報告遞過去，“今天拍了複查片，護士說讓我找你看看。”
他接過片子，開啟燈箱，把影像一頁頁展開，還有她骨折時候的片子進行對比。片子上映著她腿部骨裂的陰影，如今骨縫快要癒合，隻有細微的紋理還殘留著那場意外的痕跡。
“恢複得不錯。”他邊看邊說，“最近還有沒有隱痛？”
她搖搖頭，“偶爾有點不習慣，但應該是心理上的。”
“對了，沒有進行劇烈運動吧？建議這段時間一切會用到膝蓋受力的活動都不要做。”
溫倪還在納悶，說她又不用下跪，還有哪裡會用膝蓋會受力。但是突然靈光一閃，腦海中浮現出一些畫麵，突然臉紅，隻能趕緊跟褚知聿說自己會注意的，趕緊結束這個問題。
“骨折線基本癒合得很好，骨痂形成也均勻，”他邊看邊說，“不過我得再檢查下你膝關節周圍的活動度。”
說完，他轉頭看她一眼，語氣平靜卻帶著幾分小心翼翼的詢問：“方便嗎？”
溫倪輕輕點頭，坐到診療床邊，裙擺掀起一角，露出膝蓋處那道幾乎褪色的疤痕。褚知聿在洗手檯前洗了手，戴上手套，走過來。
他蹲下身，一隻手托住她膝彎，另一隻手扶著小腿輕輕往上擡，動作倒是很專業，但因著動作本身的私密性，又不可避免地帶著一絲尷尬的親密。溫倪下意識繃了一下身體，卻又強迫自己放鬆。
“這裡會痛嗎？”他低頭問。
“沒有……”
他點點頭，又試著輕輕旋轉她的膝蓋，確認其靈活度和肌肉響應。“內側肌肉還是有些緊，得加強鍛煉，之後可以聯係康複治療師。”
他起身，把手套摘下，指了指診室中間的位置，“你從這裡，走到門口，再從門口走回來，我得看看你現在的步態。”
溫倪猶豫了一秒，還是站了起來。她光麵皮鞋踩在地板上，發出極輕的聲音。她試著自然地邁步，心裡卻莫名緊張，彷彿想一隻被框在顯微鏡下觀察的螞蟻，隻能在限定的範圍內團團轉。
而褚知聿就像是課外補習班宣傳照上的“金牌講師”，雙手交叉在胸前，就這麼**裸地看著溫倪。
她知道褚知聿在看她，步幅、重心、腿部發力……但當她走到門口轉身時，卻突然發現自己不知道眼睛該看哪裡。
看地板？看他？那雙專注的眼睛不知怎地比白天的綜藝鏡頭還更有壓力。
溫倪乾脆偏開頭，盯著診室裡掛著的一幅脊椎結構圖發呆，強迫自己集中注意力在步伐上。可那種異樣的意識，仍像是被一根細線牽著，悄悄纏繞著她的呼吸。
她走回到他麵前，停下腳步。他看了她一眼，點點頭，表情沒太大起伏，但聲音裡帶著隱約的溫和：
“步態還不錯，雖然還有點輕微的代償，不過整體恢複得比我預期快。”
“代償？”溫倪突然反問了一句。
“就是你的身體還在偷偷幫你‘省力’，走路時會偏向另一側，”他解釋，“不過這屬於正常範圍，你做得已經很不錯了。”
溫倪“嗯”了一聲，低頭整理裙擺。診室一時靜下來，隻剩窗外風吹樹葉的窸窣聲。
褚知聿轉身坐回辦公椅，開始在電腦上輸入病曆，側臉沉穩安靜。溫倪站在他對麵，看著他熟練敲擊鍵盤的動作。
溫倪問他上次那個車禍的病人怎麼樣了？褚知聿告訴她那個病人聯係了醫院的心理科室已經開始正式的治療了，身體和心理的雙重康複在同時開展。
“對了，”褚知聿忽然開口，“我看到你那個綜藝了，網上有段你點評嘉賓的視訊點選量挺高的。”
她挑了挑眉，“你還刷短視訊？”
他笑了笑，“美珍給我看的，說溫老師講的很有道理，說她看了好多遍。”
“美珍是？”
“美珍是2床一患者，60歲的人了，膽子很小。每次給她換藥感覺眼淚都快出來了。美珍太脆弱了。”褚知聿給溫倪說著自己病人的事，他從來沒有對彆人說過自己病人的事兒，但對她就很有表達的**。
溫倪輕輕一笑，心頭卻泛起一點異樣的溫熱。“那你有時間替我謝謝美珍，這麼支援我們的節目。”
褚知聿笑著點了點頭，語氣輕鬆：“她會很高興的。美珍總說她一個人住醫院太寂寞，看節目成了她每週最期待的事。還有，你現在恢複情況很理想，再過一個月你基本就可以恢複全強度活動了。”
溫倪剛要開口，門外忽然響起敲門聲，是護士探頭進來：“褚醫生，您預約的下一位病人到了。”
“那我走了。彆耽誤你下一個病人。謝謝你了啊。”她轉身拉開門，再把門“哢噠”一聲合上。
夜裡的風透過窗縫輕輕灌入，把簾子吹得微微起伏。溫倪從醫院回來後，連晚飯都沒吃，洗漱草草了事，便一頭鑽進了床裡。
夏天的北京城，夜晚比白天更顯壓抑。窗外有隱約的蟬鳴聲，路上的燈也變得昏黃疲憊。溫倪腦袋裡依舊像被水泡著一樣，睏倦而沉重。
身體太累了。白天的拍攝讓她精神高度集中，下午的複查又讓她的情緒微妙變化。那種感覺就像是被人一針一針地縫合著舊傷口，又小心翼翼地撕開。
她把手機調成靜音，窩在床裡很快睡著。不知過了多久，她陷入了一個細密而潮濕的夢。
她夢見自己又回到了醫院的診療室裡。
那是個狹小的空間，靠牆的一張換藥床上鋪著泛黃的紙墊，昏暗的日光燈懸在頭頂，忽明忽暗，像是老舊樓道裡年久失修的燈泡。
空氣裡有藥水的味道，還有潮濕麵板下滲出的熱氣。她坐在那張桌子上，腿垂下來，膝蓋微微裸露在外，褚知聿就在他的眼前，和她近在咫尺……