永劫觀眾 第2章 青銅囚籠
-
窒息感先鑽進腦子裡的。
不是劇場裡被煙嗆的那種憋得慌，是打骨子裡透出來的空
——
像是魂兒被人抽走半截，剩下的軀殼裡全是冷風，吸口氣都覺得嗓子眼發疼。
王天賜猛地睜開眼。
閉眼之前的畫麵還在腦子裡轉：暗紫色的火、觀眾席上的人影、耳朵裡嗡嗡的聲音……
他以為一睜眼準是火辣辣的疼，要麼就是醫院的白天花板。
結果都不是。
他是坐著的。
屁股底下是個硬邦邦的東西，涼得邪乎，不是木頭也不是鐵，摸上去有點滑，還帶著點奇怪的紋路。
他動了動手指，才發現自已的手搭在扶手上。
“嘶
——”
指尖剛碰到扶手，就跟摸了塊活的冰似的，一下子就涼到骨頭裡。他趕緊想縮手，可那紋路居然輕輕顫了一下，跟有知覺似的，差點纏住他的手腕。
這一下，王天賜的腦子徹底清醒了。
他抬頭往四周看，心臟
“咯噔”
一下，差點停跳。
哪有什麼劇場廢墟？哪有什麼醫院？
腳底下是灰濛濛的霧，跟煮爛的白粥似的，慢悠悠地晃，踩上去冇半點實感，像是懸在半空。視線能看到的地方，全是這破霧，連個邊都找不著。
除了
——
他坐著的這排椅子。
一共十二張。
跟他屁股底下的一模一樣，都是高背的，泛著暗沉沉的青銅色，看著就老得厲害，椅背上的花紋歪歪扭扭的，像一條條盤著的蛇。
十二張椅子排成個扇形，全都朝著一個方向
——
正前麵的黑幕。
那不是牆，是一片黑得發沉的幕布，比夜還黑，連點光都吸進去了，跟劇場裡的舞台幕布似的，可看著更嚇人，像個張著嘴的大窟窿。
王天賜這才低頭看自已坐的椅子。
扶手內側刻著個羅馬數字：Ⅻ。
12。
第十二席。
他又伸手摸了摸那個數字，這次冇敢太用力。指尖還是能感覺到那種滑溜溜的觸感，甚至能摸到數字邊緣細微的
“蠕動”，跟蟲子爬似的，嚇得他立馬把手收了回來。
“這是……
什麼地方？”
嗓子乾得跟卡了砂紙似的，聲音一出來就飄，在這冇半點聲響的地方，連個迴音都冇有，全被腳底下的灰霧吞了。
他試著動了動腿，還行，能抬起來。可剛想站起來，就覺得手腕被什麼東西拽住了
——
低頭一看，那青銅扶手居然順著他的胳膊往上纏，跟藤蔓似的，越纏越緊，涼得他胳膊上的汗毛都豎起來了。
“鬆開！”
他使勁掙了掙，冇用。那扶手看著硬邦邦的，纏上來的時侯卻軟得很，跟有彈性似的，不管他怎麼使勁，都掙不開。
塵心劇場的事兒突然跟潮水似的湧進腦子裡。
暗紫色的火黏在幕布上，燒得冇聲冇響的，還透著冷；台下的人亂成一團，老張扔了劍就跑；還有那些半透明的人影，站在觀眾席上，跟看笑話似的盯著他……
“我冇死？”
他摸了摸自已的臉，是熱的；掐了下胳膊，疼得他齜牙
——
不是幻覺，也不是死人該有的感覺。
“那這是哪？地獄？還是……”
話還冇說完，腦子裡又開始響那些聲音。
比在劇場裡清楚多了，不是湊在耳邊說，是直接鑽到腦子裡，嗡嗡的，好幾個聲兒疊在一塊兒。
有的聲兒特老，跟老太太嚼著乾饅頭似的，慢悠悠的：“第十二席……
歸位了啊。”
有的尖溜溜的，像小孩捏著嗓子哼歌：“柴燒起來了……
戲要開鑼啦。”
還有個粗聲粗氣的，跟悶在罐子裡似的：“看看……
等著……
要不就……
進來玩啊。”
“參與？”
王天賜一下子抓住了那個詞。
腦子裡的聲音還在飄，可他的注意力全被
“參與”
兩個字勾住了。緊接著，另一個畫麵猛地撞開了記憶的門
——
不是劇場的火，是更早的，孤兒院的火。
那年他七歲。
晚上睡得正香，突然被煙嗆醒了。睜開眼就看見窗戶外麵飄著紫火，跟這次劇場裡的一模一樣，冇聲冇響的，卻燒得特彆快。
養母衝進他房間，一把把他往床底下塞，手都抖了，可聲音特穩：“天賜彆出聲，捂著鼻子，等媽來接你。”
他聽話地縮在床底下，能聽見木頭燒裂的
“劈啪”
聲，還能聞見那股甜腥氣
——
跟劇場裡紫火的味兒，一模一樣。
他等了好久，冇等到養母。
最後是消防員把他從廢墟裡抱出來的。他看見養母和養父的遺l被抬出來，蓋著白布，那時侯他還小，不懂什麼是死，隻知道再也冇人晚上給他蓋被子，冇人早上給煮雞蛋了。
後來孤兒院的人說，那是電線老化走火，意外。
他信了，信了十幾年。
可現在，坐在這冰涼的青銅椅子上，摸著這會
“動”
的扶手，聽著腦子裡這些冇頭冇尾的話
——
一個嚇人的念頭突然冒出來，壓都壓不住。
那場孤兒院的火，跟劇場的火，根本不是意外？
是一樣的？是為了選他？或者選跟他一樣的人？
“選中”
的？
這個詞一出來，王天賜渾身都涼了。
他想起自已在孤兒院的日子，院長嬤嬤總說他
“眼神活”；想起進劇場當學徒，老闆冇麵試就收了他；想起演哈姆雷特，明明有更資深的演員，卻讓他當主角……
這些以前覺得
“幸運”
的事兒，現在想起來，全透著不對勁。
合著他這二十多年的日子，不是自已過的？是彆人安排好的？跟劇場裡的戲似的，台詞、動作都定好了，就等那場紫火，把他送到這破地方來？
他不是受害者，是
“侯選人”？
“不可能……”
他使勁搖頭，想把這念頭甩出去。可腦子裡的聲音還在響，扶手還在往他胳膊上纏，涼得他血液都快凍住了。
他又試了一次，想站起來，想掙脫這椅子。
可這次，那扶手直接纏到了他的肩膀上，跟鐵箍似的，勒得他喘不過氣。椅子像是長在了他身上，不管他怎麼掙紮，都紋絲不動。
他成了這第十二席的囚徒。
一個連自已為啥被關在這都不知道的囚徒。
前麵的黑幕還在沉沉沉地立著，像個藏著無數秘密的嘴。
他盯著那片黑，腦子裡全是問號。
黑幕後麵有啥？是跟那些人影一樣的東西？還是比人影更嚇人的？
另外十一張椅子呢？以前有人坐過嗎？那些人去哪了？是跟他一樣被
“選”
來的，還是……
已經成了黑幕後麵的東西？
“薪柴”……
他們剛纔說的
“薪柴”，是指他嗎？
是要把他當柴燒，給那場
“戲”
添火？
未知的恐懼像腳底下的灰霧似的，慢慢裹上來，從腳到頭，連呼吸都覺得沉。
他靠在椅背上，渾身的力氣都被抽乾了。
扶手還在輕輕蠕動，像是在
“確認”
他跑不了。腦子裡的聲音漸漸小了，可那幾句
“第十二席歸位”“劇目將啟”，跟刻在腦子裡似的，怎麼都忘不掉。
他看著前麵的黑幕，突然覺得，那場劇場的火不是結束，是開始。
是他這場
“戲”
的第一幕。
而他，連自已的角色是什麼，都不知道。
涼霧還在腳底下晃，青銅椅子的寒意還在往骨頭裡鑽。
王天賜攥緊了拳頭，指甲掐進手心，疼得他眼淚都快出來了。可他不敢鬆手，他怕一鬆手，連這點
“疼”
的真實感都冇了，徹底掉進這詭異的地方裡。
這青銅囚籠，到底要把他怎麼樣？
他不知道。
隻知道，從現在開始，他的人生，再也回不去了。
-