尹哲在分舵乾了快兩個月雜役。
兩個月。比在碼頭的半個月長得多。他已經習慣了分舵的節奏——早上掃地，上午搬藥材，下午清理丹房廢渣，傍晚吃飯，晚上躺在雜役房的木板床上，聽著隔壁的鼾聲入睡。
他不再數日子了。日子數不數都一樣，過了就過了。
但他每天晚上都會想一件事——方丈什麼時候來找他？方丈說「等我準備好」。他不知道「準備好」是什麼意思。但他覺得，方丈不是在拖，是在等某個時機。什麼時機？他不知道。
今天不一樣。
今天他在演武場邊上掃地的時候，看到了一個熟人。
李元白。
他穿著天衡宗外門弟子的灰袍，腰間別著令牌，站在演武場的邊上，看別的弟子練劍。他的站姿很直，下巴微微抬起，看起來很體麵。
但尹哲注意到了一些細節。
李元白的灰袍雖然是新的，但袖口有磨痕——他經常擦汗，或者搓手。他的令牌雖然掛在腰間，但繩子係得很鬆——不是不在意，是懶得繫緊。他的臉色雖然白淨，但眉間有一道淺淺的豎紋——那是皺眉皺出來的。
尹哲在落雁鎮看了他十五年，從來冇在他眉間見過豎紋。
李元白以前不皺眉。他笑，他炫耀，他嘲諷——但他不皺眉。
現在他皺了。
尹哲冇有走過去。他繼續掃地，掃到演武場邊上的時候，李元白看到了他。
「尹哲？」李元白愣了一下，「你怎麼在這？」
「做雜役。」
「雜役？」李元白上下打量了他一眼，「你……來天衡宗做雜役？」
「嗯。」
李元白張了張嘴，像是想說什麼嘲諷的話——法拒體做雜役，確實夠他笑一陣的。但他冇有笑。那道眉間的豎紋又深了一點。
「你……做了多久了？」
「兩個月。」
「兩個月？」李元白重複了一遍，聲音有點低。
尹哲看著他。他注意到李元白的手——右手握著腰間的令牌，拇指在令牌上無意識地摩挲。令牌的銅麵已經被磨得很亮了。那是焦慮的動作，尹哲認得——他自己想不出藥方的時候，也會無意識地搓手指。
「你呢？」尹哲問，「進宗門多久了？」
「兩個多月。」李元白說，「外門弟子。」
「鏈氣幾層了？」
李元白的臉色變了一下。
他冇有回答。
尹哲冇有追問。他不需要回答——李元白的沉默已經說了。兩個月了，他還冇突破鏈氣一層。
兩個多月，在宗門裡，普通資質的弟子應該能突破鏈氣一層了。下品靈根雖然不算好，但不至於兩個多月毫無進展。除非——有什麼東西在壓著他。
「靈氣越來越稀了。」尹哲說。
李元白看了他一眼。
「什麼？」
「靈脈草的靈氣一年比一年弱。」尹哲說，「進宗門之前我在落雁鎮采靈脈草，今年比去年弱。也許跟你說的事是一回事——鏈氣突破越來越難。」
李元白沉默了。
他看著演武場裡的弟子們。有人在練劍，劍光如雪。有人在練法，法術轟鳴。他們看起來很風光，很強大。
「宗門裡的人說，」李元白忽然開口，聲音很低，像是怕被別人聽到，「法痕是傳承。繼承法痕就是繼承先輩的力量。法痕越多，修煉越快。」
他低頭看著自己腰間的令牌。
「但我總覺得……那些法痕——不是幫我的。是壓我的。」
尹哲看著他。
李元白抬頭，對上了尹哲的目光。他像是想說什麼，但最後隻是搖了搖頭。
「算了。跟你說這些乾什麼。你是法拒體，你又感覺不到法痕。」
他轉身走了。灰袍在風裡飄著，令牌在腰間晃著。他的腳步比來時快了一點，像是想趕緊離開這個讓他露出軟弱的人。
尹哲看著他的背影。
有靈根的人也被法痕困住。冇靈根的人卻能讓法痕鬆開。這兩種人的差別不在靈根，也許是在——你到底是站在法痕的裡麵還是外麵。
他站在演武場邊上，看著弟子們練劍。劍光在空氣裡劃出一道道弧線，弧線留下的痕跡——法痕。每揮一劍，就多一道法痕。每練一次法，就多一道法痕。日積月累，法痕越來越多，靈氣越來越稀。
傳承是力量。但力量在變重。
他想起李元白眉間的豎紋。那道紋不是因為辛苦——宗門弟子的日子比雜役好過多了。那道紋是因為——他背不動了。
背不動什麼？法痕。傳承。別人的遺產。
他不知道這意味著什麼。但他把李元白那道眉間的豎紋記住了。
他站在演武場邊上，繼續看著他們練劍。看著看著，他想起了一件事——李元白說他「感覺不到法痕」。但他能。他能感覺到法痕在壓著李元白，壓著分舵裡的每一個人。他說不出來，但他感覺得到。也許「感覺」不需要靈根。也許「感覺」隻是——你願不願意聽。
他願意聽。哪怕聽到的都是哭聲。
他掃完地，回到雜役房。天已經黑了。他躺在木板床上，看著天花板的裂縫，想著李元白眉間那道豎紋。
那道紋會越來越深嗎？還是有一天，他會找到辦法讓它變淺？
他不知道。但他希望會。
他又想——李元白說「法痕不是幫我的，是壓我的」。這句話，他在落雁鎮從來冇聽人說過。在落雁鎮，修行是榮耀，靈根是天賜，法痕是傳承。冇有人說法痕是「壓」人的。但李元白說了。他是修行者，他比任何人都更接近法痕，也比任何人都更清楚法痕的重量。
一個剛入門兩個多月的外門弟子，已經感覺到了法痕的重量。那修了十年、二十年的呢？那背了幾十七道法痕的呢？
尹哲翻了個身，麵朝牆壁。牆上的裂縫在月光下像一條細河。他想起老藥師說過的話——「法痕多了，天地就喘不過氣。」
天地喘不過氣。人也喘不過氣。
也許——法痕不隻是讓天地喘不過氣。法痕也讓每一個修行者喘不過氣。隻是他們都以為那是修行必經的苦，像吃藥一樣，苦是正常的。但苦到什麼程度纔算不正常？苦到眉間刻出豎紋？苦到靈氣越來越稀？苦到枯村的井榦了、人走了？
他不知道那條線在哪裡。但他覺得，那條線也許已經近了。