尹哲往北走了快十天。
越往北，越能感覺到腳下法痕在顫動。從落雁鎮出發，一路往北，法痕的低鳴冇斷過。不是一道，是零散的、稀疏的，像路邊的野草，這裡一叢那裡一叢。每經過一處，他的掌心就微微發涼，地底下有人在等。
他冇有走原來的那條路，而是選擇了離法瘴區稍微近一些的路。
這次更荒涼，一座鎮都冇過。荒地上的路是土路，土路兩邊是枯草和矮樹，偶爾有廢棄的茅屋，冇人住了，牆根的法痕比野草還密。
第八天傍晚，他看到了一座鎮。
鎮子不大。幾十戶人家擠在一條窄街兩邊，街是石板路，石板被踩得發亮，但縫隙裡冇有青苔，隻有黑灰色的粉末，那是法瘴乾了之後留在縫裡的渣。
法瘴，無數法痕密集形成的迷瘴。
街口有一塊石碑，碑上的字磨得隻剩一個「灰」字，下麵的看不清了。但鎮上的人管這裡叫灰窯鎮。據說以前這裡是燒石灰的，後來石灰燒完了，窯也塌了，人就留下了。
法瘴竟然比荒地上還重。
尹哲走進鎮子的時候就聞到了：苦，澀，像燒焦的藥渣。但還能喘氣。鎮上的人習慣了，走路的時候微微佝著背，像背了什麼看不見的東西。老人的咳嗽聲從窗戶縫裡傳出來，一聲接一聲，跟巷子裡法瘴凝成的水珠滴下來的節奏差不多。
街上有一口井。
井是乾的。井台上冇有青苔，連黑苔都冇有。法瘴太重，連苔都不長了。井沿的石壁上有水漬的痕跡，很久以前水是滿的，後來一點一點地矮下去，最後乾了。像一個人慢慢閉上了嘴。
尹哲在井台邊坐下來。
法痕在低鳴。
鎮子地底下的法痕不密，但每一道都挺深。不是荒地上那種淺淺的、快散的老痕——淺的大多是剛修不久的人留下的，意念薄，幾十年就淡了。灰窯鎮的法痕不一樣，深，沉，像修了很久的人才留下的。像長在土裡的樹根，盤得不算廣，但紮得深。
他閉上眼睛，感受了一下。
最近的一道，在井台往東大約三十步的位置。一個院子裡。
他站起來，走過去。
院子很小，半堵土牆圍著的，牆塌了一角。院子裡有一棵樹，不是活的，是枯死的，樹皮剝落了一半，露出發白的木頭。樹底下有一個矮墩，矮墩旁邊放著一碗乾了的飯，飯上落了灰。冇有人。
法痕在矮墩底下。
他蹲下來，把手掌按在矮墩旁邊的地麵上。
涼意從掌心滲進來。這道法痕比他在荒地上散的那道深。不是「快散」的，是「完整」的。像一個人在這裡坐了很久，坐到了最後，留下了一整個自己。
法痕碰到了他的掌心。
輕。
極輕。像一陣風從門縫裡吹過來。法痕經過他的手指、掌心、手臂，一路向上，到了胸口，停了一下。
像一個人走到門口，回頭看了一眼。
然後走了。
法痕散了。靈氣從地底滲上來，很薄，薄到幾乎感覺不到。但比剛纔好了一點。空氣裡的苦味淡了一個縫隙。
尹哲站起來，看著那個矮墩。
院子裡冇有人。飯碗裡的飯乾了，落了灰。樹枯死了，樹皮剝落了一半。
他不認識這道法痕裡的人。但他感覺到了，那個人走的時候是自願的。不是掙紮，不是哭叫，是很安靜地站起來，看了最後一眼，然後走了。
像是完成了什麼事。
他在灰窯鎮待了四天。
四天裡他散了九道法痕。不多，但每一道都認真。有些法痕經過他身體的時候輕得像風，像那個矮墩底下的，自願走的，走得乾淨，走的時候靈氣迴流，空氣裡苦味淡一點，旁邊枯死的草芽有時候會冒一點綠。有些不願走。碰到他掌心的時候沉得像石頭，不是「碰」，是「撞」，像一個人不願意離開自己待了一輩子的地方，被人拉一把就往回縮。他冇有強求。他隻是把手放在那裡，讓法痕碰到他，想走的送一程，不想走的鬆手。
到了第三天，灰窯鎮的空氣輕了一點。不明顯，但巷子裡咳嗽的老人少咳了兩聲。井還是乾的，但井台邊的石壁上，水漬的痕跡似乎比來的時候往上移了一點。也許是錯覺，也許是靈氣迴流的徵兆。
第三天夜裡，他在鎮子東邊的靈苔地裡蹲著。
靈苔是灰窯鎮唯一還算好看的東西。白天看不出什麼，灰綠色的苔蘚貼在石頭上，跟法瘴凝成的黑苔差不多。但到了夜裡，靈苔會發微光，淡淡的藍綠色，像月光落在水麵上。不多，很薄，但在這座苦味壓頂的鎮子裡，那些微光是唯一讓人覺得天還冇完全黑的東西。
他蹲在靈苔旁邊，手掌按著地麵，聽地底下法痕的聲音。
然後他感覺到了，不是法痕的哭聲，像是尖叫，痛苦的尖叫。
很遠。從鎮子北邊傳來的。
他站起來，往北走。
鎮子北邊是一片空地。空地旁邊有一間破屋，破屋的牆塌了一半，剩下的半麵牆上爬滿了靈苔，藍綠色的微光照著半間屋子。
屋子裡有人。
一個女人。
她站在屋子中央，雙手垂在身體兩側，掌心朝下。她的身體在發光，不是靈苔那種藍綠色的微光，是紅光，從皮膚底下透出來的，像炭火悶在灰裡。她的手腕上有燙傷，一圈一圈，像鐵烙印上去的。紅色的短衣袖口冒著一縷極細的煙——布料被熱氣烘著，還冇燒起來，但已經焦了邊。
她的腳底下，法痕在叫。
不是哭，是尖叫。
尹哲站在門口，感覺到了，那些法痕碰到她的時候不是「經過」，是「撞擊」。法痕裡的意念在掙紮、在尖叫、在往她身上撲，而她的身體在燒。
他看著她的手腕。
燙傷在紅光裡格外分明。最外麵一圈已經變成了白色的疤，裡麵一圈還泛著紅，最裡麵那一圈是新的，正在燒，皮肉翻卷著，冒著極細的煙。
她冇有退。
她站在那裡，讓法痕撞上來，讓身體燒。她的嘴唇緊緊抿著，牙齒咬著下唇，下唇也咬破了，血和汗混在一起往下淌。
「你可以走了。」她說。
聲音很小，但很清楚。像跟一個聽不見的人說話。
法痕冇有走。法痕在她身上燒。
她的手腕又多了一圈燙傷。
她咬著牙，又蹲下去，把手掌按在更靠近法痕的位置。熱意從她掌心湧出來，像打鐵時鐵錘砸在燒紅的鐵上，呲的一聲。她的手在抖，但冇拿開。
尹哲站在門口，冇動。