昭寧無春 第4章

    ”

謝燼——如今改姓溫——裹著過大的棉襖，站在門檻裡，腳尖併攏，像隻被雨水釘在地上的雀鳥。

他仰頭數那三條，黑眼睛安靜得近乎溫順，卻在聽見“畫”字時極輕地閃了閃。

“聽見了？”

“聽見了。”

他聲音還帶著奶氣，卻努力讓字句平穩，彷彿怕聲音一抖，就會被扔回亂葬崗。

溫梔滿意，轉身去後院汲水。

她冇看見，小孩踮腳把桌上那滴未乾的墨汁偷偷抹在指腹，又極小心地按在自己左腕——一個歪歪扭扭的“梔”字，像私藏的烙印。

灶膛的火生了三次，滅了三次。

溫梔提著水桶進來時，屋裡正滾著濃煙。

謝燼跪在灶門前，臉被熏得發黑，手裡攥著一把濕柴，眼裡憋著淚。

“小姨，它咬我……”火舌捲過木柴，發出劈啪的嘲笑。

溫梔蹲下去，接過火鉗，三兩下把柴架高，風門一開，火苗轟地竄起。

“火不是敵人。”

她握著他的手腕，引他去感受風門處湧出的熱氣，“先學會聽它的呼吸。”

謝燼指尖被燙得瑟縮，卻冇有抽回。

那一瞬，他聽見火在灶膛裡輕輕說話——“留、下、來。”

他怔怔抬頭，看見溫梔被火光映紅的側臉，像廟裡新塑的觀音，帶著尚未乾透的慈悲。

早市在三條街外。

溫梔挎著竹籃，謝燼跟在後麵，袖口長得遮住了指尖。

經過一個糖畫攤，他停了半步，又很快追上。

“想要？”

溫梔順著他的視線，看見一隻剛成型的龍。

謝燼搖頭，把臉埋進圍巾，聲音悶得幾乎聽不見：“會化掉，不好拿。”

溫梔便掏出三枚銅錢，換了一條最小的鯉魚。

糖汁金黃，鱗片在風裡亮得晃眼。

回去的路上，謝燼一直把糖舉得離胸口半寸，像捧一汪隨時會溢位的月光。

夜裡，那尾糖魚被插在筆架上當鎮紙。

淩晨三點，溫梔起夜，看見床頭一點幽亮的金——謝燼蹲在椅子上，用舌尖悄悄舔魚尾巴。

她冇出聲，退回黑暗裡。

第二天，她默不作聲地買了更大的一塊糖。

謝燼在後院劈柴，斧頭比他的小臂還長。

溫梔從窗縫裡看，斧刃每一次落下，都險險擦過他的鞋尖。

忽然一聲鈍響。

斧頭卡在木節裡，謝燼用力過猛，虎口裂開，血珠滾在斧柄上，像一串早熟的硃砂。

溫梔提著藥箱過去，他下意