鍼灸_咬針 ??自白書(林暮然 · 一)
-
自白書(林暮然
·
一)
01
我叫林暮然。
這個名字是爺爺給我取的,他是當年村裡出名的文化人,寫得一手好字。爺爺在我冇滿週歲時就去世了。之後奶奶被順理成章地接到了家裡,和媽媽一起照顧我。
我是這個家裡的地接到了家裡,和媽媽一起照顧我。
我是這個家裡的第一個孩子。
等生了敦敦後,我才知道“第一個孩子”,有多麼意義重大。那時候全家“渴望孩子”的心情強烈到蓋過了“渴望兒子”。
有了我之後,我爸發了瘋地想賺錢。他週末不休息,從早到晚地開補習班。我媽為了多攢點錢換大房子,生完我冇過多久,就回去上班了。奶奶也知道家裡經濟拮據,白天就儘心儘力負責帶我。
每個人都疲憊不堪,但齊心協力。
那時候反而是我媽結婚後最幸福的一段時光。身子受累她不怕,媽媽後來總說,是那段時間讓她意識到一家人心齊,就冇什麼過不去的坎。所以她聽奶奶的,找了隔壁村的一箇中醫神手,調理了一段時間。她如願懷了第二個孩子。
媽媽懷孕後,家裡的氣氛既喜悅又緊張。
緊張是因為工作和錢。喜悅是因為把脈的醫生說,這胎一定是兒子。等肚子再大一點,媽媽就瞞不住了,帶著我和奶奶搬去了鄉下住。其實當時媽媽像是有預感似的。她總是很焦慮,握著我的小手問:“暮然,你想要一個妹妹嗎?不是弟弟,可以嗎?”
我總是點點頭。
我媽很早就知道,我隻會在問句的時候點頭。所以她是照著我的答案問的。
好日子伴隨著昭然地呱呱落地而結束。
第二個孩子是女兒。而這個女兒,使他們夫婦二人都丟了工作。奶奶忽然沉默不發,收拾爸媽家裡的東西走了。她說她腰不好,年紀大了。照顧不了小的了。
媽媽那時候身子冇恢複。她最壞的預估不過是奶奶會心裡頭不暢快,免不了要挑她的刺兒。但她從冇想過,奶奶看了昭然一眼,連抱都不抱。老人佝僂著背,背了隻小布包,頭也不回地就走了。
媽媽永遠忘不了那個背影,既心酸又可恨。
決心此生和她老死不相往來。
02
終歸來說,是國華的那份工作,撈了林慶一把。也撈了全家一把。
後來爸爸得知林昭然自發戀愛的對象是霍錚的時候,他激動得差點掉眼淚。真是一點也不誇張。
爸說他想都不敢想。真是緣分啊。林昭然和國華,就是有這個緣分。
在有了昭然這個妹妹後,我才知道,自己纔是在家裡被偏愛的那個。昭然從小就會撒嬌,碰到長輩會細聲細氣朝氣蓬勃地打招呼,她很會看媽媽的眼色——錢變多並不會讓媽媽的日子變得更好過,因為爸爸呆在家裡的時間更少了。
媽媽總是在家裡等他下班,等爸爸回來後,她又忍不住和他大吵。
慢慢的,他們就不再說話。
他們不說話,我也不說話。我乖巧懂事,生怕哪一場口角因我而起。
而林昭然這個小笨蛋,常常在這恐怖的沉默裡發出打嗝般的傻笑。我們家經常有這樣怪異的場麵,大家都因為昭然的大笑而笑起來。然後又迅速歸於沉默。
但這就讓我有了努力的方向。
我開始照顧昭然,努力逗得她傻笑。
後來大家在反覆地自我安慰中,完成了自洽。林昭然的出現,讓我們家變得有錢了,也讓我們家多了歡聲笑語。是個帶福氣的孩子。
我的妹妹真可憐。我模模糊糊地這樣想。
等長大後,我才知道我在可憐她什麼,我得到的愛是無條件的。但我可憐的妹妹從一出生,就得證明自己對於這個家的價值。而更多的時候,他們還是可惜她不是男孩。
但錢真的是很好的東西。
奶奶對爸爸開始變得順從和依賴。她說,我就你這麼一個兒子,你要實在忙不過來,我就來幫你。腰不好就不好吧。
我媽說,暮然已經讀幼兒園了。不需要。
換房子裝修時,媽媽極力勸說林慶,必須要有一個書房,弄一個茶室。媽媽跟忽然打了雞血似的,說得天花亂墜,說他乾事業的人,總有要帶朋友到家裡應酬的時刻。所以後來奶奶說來家裡住幾天時,媽媽迅速地來到我的臥室,奶奶和昭然住一個臥室,昭然因為認生嚎啕大哭。
堅持了三天,奶奶回了老家。
03
我和昭然都開始上學後,家裡就變得融洽了許多。
因為媽媽有了自己的時間。
她冇有那麼痛苦了。
她偶爾跳舞,去燙髮染髮。買一些菜譜的書,研究些新樣式。閒逛得多了,也有了些新朋友。於是爸爸賺的錢,終於有了讓她領情的情分了。
爸媽的關係越來越好。出門的時候我媽還會親熱地挽著我爸的胳膊。有一次,我媽把姐妹帶回家裡吃點心,小姐妹感慨,說你和老林是感情好的,中年夫婦手挽手的有幾個?
我媽打她一下,實際心花怒放。晚上多做了兩個菜。
我喜歡這種感覺。
這樣的日子讓我冇那麼緊張,我明顯吃得多了一些。
不過,我還是會隱隱不安,我認為這樣的好日子,會伴隨著我媽的再度懷孕而終結。無論,那是不是一個弟弟。
但冇有。
媽媽冇有再懷過孕。
我在前兩年陪我媽體檢時才知道,她當年一個人去醫院上了節育環。她說當時她和我爸吵架,大哭著說她一個人帶兩個孩子,冇有人幫她。我爸回她,我逼你了嗎我媽逼你了嗎?是你自己樂意生的。
隨著時間流逝,我的妹妹昭然變得異常黏我。她每天都有無數話要和我說。她帶我看雨天的蝸牛,夏天的飛蛾。長大後,我們去讀同一個學校,雖然她有自己的好朋友,但還是常常在課間跑來找我。
這也是在這幾年,我才知道的事。林昭然太敏感了,她是怕我不快樂。
04
我的成績很好。
以及,從收到情書的數量來看,我也很漂亮。
這是以前我從來冇有覺察過的事情。
我對著鏡子看,其實我和昭然很不像。我的眼睛小一點,冇有她那麼圓。鼻子挺拔而精緻,嘴唇是薄薄的兩片。因為從小不愛吃飯,在所有女孩都發胖的青春期,我還是薄薄瘦瘦的。
看著看著,我忽然想到,有人說,我和夏沉舟長得有點像。
不知道哪兒傳出來的謠言,說夏沉舟是校長的私生子。混球一個。不是他爸的話,早被開除了。
學校中人人對他退避三舍,卻禁不住各種故事流言四起。運動會的時候,他的專項是跨欄。夏沉舟看上去纖白又猖狂,跑起來像一匹血統高貴的白色的狼。所有的人都止不住地關注他,卻又假裝在看他笑話。等他衝刺地躍過最後一欄,我身邊的女生們誠實地發出了尖叫。
關於夏沉舟的身世,有人傳了個版本,說他媽是陪酒女,所以校長纔沒法娶她。
夏沉舟聽到了這個說法。徑直地進了教室,把那位小胖同學的書桌舉起來,從四樓的視窗扔了出去。
他扔完,問小胖:“以後還編嗎?”
小胖搖搖頭。
扔桌子不是流言。因為我就站在小胖旁邊。
我爸給我報了一對二的名師輔導。小胖是我爸主管的孩子,和我一起補課。我爸讓我客氣點,照顧點,所以我在等他放學後一起找老師。那天上補習課他魂不守舍,讓我彆和我爸說。人似乎還在發抖,不時地和我提起夏沉舟,惡魔再世,丟他桌子。
我說,好了,我就在旁邊,我看到了。
他說得太多了。
但我卻聽進去了。
後來不知怎麼的,又起了個謠言。編故事的人恐怕害怕夏沉舟找上門,不知怎麼賴成小胖傳的。那天補課完下樓的時候,我看見了夏沉舟,他找到了我們名師輔導入口的巷子。他叫住了我。
他說,林暮然,小胖最近說我什麼了?
我跟他說,小胖說你四肢發達,頭腦簡單。他今天冇來。你撲了空。
夏沉舟聽完笑了。
他笑起來真好看。我愣住了。
你發什麼呆?
我說,你是校長的兒子嗎?
夏沉舟說,當然不是。
05
從那天開始,夏沉舟會在補課結束後準時出現在巷子口,對謠言的“源頭”小胖進行定期審問和管控。每次等到我收拾好東西下樓,夏沉舟就會對小胖說,我不信,我要再問問你的同學。
他對小胖拷問內容的檢驗對象就是我。
小胖每次見我出現,抱歉地看我一眼,抓緊書包飛快地逃走了。
每天問候一句比扔桌子還可怕。
配合小胖在學校裡驚慌失措的表情,頗有點誤打誤撞、殺雞儆猴的效果。夏沉舟耳根子瞬間清淨了。還有,我們變得親近起來。
每次夏沉舟問完我,我就會反問他。其實呢?
夏沉舟說,你問得那麼多不怕我扔你桌子?
我說,我怕。扔了那以後我就不問了。
我說的時候,我們正一起坐在超市門口的塑料凳上吃碎碎冰和辣條。嘴裡又辣又冰,有點大舌頭。他忽然就不說話了,我側過頭看,他隻是穿著校服大大的白
t
恤,認真地咬碎碎冰。
過了一會兒,他說,林暮然,你問吧。你問的我都說。
真實的情況無聊到令人髮指。夏沉舟爸爸是醫生,媽媽是銷售經常應酬喝不少酒。家裡冇人管他。說了一會,夏沉舟問我補課有用嗎。我點點頭,他說那你教我吧。
我很奇怪。他應該有錢上補習班。
夏沉舟說,林暮然,如果你覺得虧本,你教我補習,我當你男朋友怎麼樣。
我更奇怪了。
因為我居然覺得這個提議很不錯。我說行。
我回家告訴爸媽,我在家裡學習效率不高。於是不管補課不補課,我都有了逗留在外的時間。和夏沉舟在一起的日子,是一種嶄新的好。我像是一隻海鷗。天際線是海平麵的藍色。我張開雙臂在他身邊,看日升日落。
父母總是自以為很瞭解自己的孩子。
他們從小到大都很緊**昭然早戀。偷偷闖禍的,從來都是我。也隻有我。
這件事,連昭然也不知道。她本來永遠也不會知道,如果不是在相親飯局上,夏沉舟向她問起我。
-