鎮上來了個兒科醫生 二零一一夏
二零一一夏
姥姥開始和房間裡的每個人說話。幾乎全是她在說，其他人聽。聽一句少一句，幾人都情願多聽而少說。
周傳鈺在外麵呆到自己手冰涼起來，裡屋的抽泣聲小了下來。她輕手輕腳走進去，儘量降低存在感，把外套搭在了穆槐青背後。
她蹲在床邊，穿著單薄的睡衣，察覺到肩上的重量，微微一愣，扭頭，隨後朝著周傳鈺點點頭。
周傳鈺再次退開，靠到昏暗的牆邊，靜靜聽著老人細細碎碎地講著自己的母親、講自己的年少時光、子女……好像要用餘下的一點時間，講儘自己為期八十三年的一輩子。
“……你十幾歲時老和我吵架，總氣我當年要把你送人。可是有豐衣足食的日子誰樂意吃摻了麥麩子的飯，我個老皮老肉的吃了也嫌紮嘴，你才那麼點大……可是我隻有你了，你那幾個姐姐哥哥，都是短命的，明明我不是那些給孩子撈稀的給自己撈稠的的黑心鬼，可是最後還是差點絕了戶。我挨個挨個地埋啊，那會我想著，把你留在身邊會不會最後也得給你尋摸一塊地，幸好，看起來最後是你給我挑墳地了。”
“我不會給你挑的。你快點好起來，蓋隔熱層的板子我都買好了，你不住就是浪費錢。”匡鳳狠抹一把眼眶上的眼淚，惡狠狠地說。
“退掉吧，知道你心疼我，給我多燒兩把紙錢我就知道你掛念我了。”她擡起手，懸在了匡鳳的頭邊，好一會才碰上女兒夾雜著幾絲銀白的頭發，撫了撫。
母親和女兒之間的關係好比清掃落葉，風太大的時候總是有心無力，可不巧大家好像總是活在風裡。
靠在角落裡的穆槐青轉過身，麵朝牆壁，將臉埋入陰影裡。
她發覺，姥姥、母親、她，三代人，花費了一個甲子的光陰，終於在這一刻放棄了顧影自憐，死生麵前，一切怨懟終究是船過水無痕，做雲霧散。
過了一個小時——也就是清晨六點，姥姥排了黑便。
“是臨終清腸。”周傳鈺用隻有清醒著的人能聽見的聲音，輕聲道。
質本潔來還潔去，其實所有的生命都是如此。
出於姥姥的囑托，周傳鈺冷靜地傳遞出這一資訊；可出於她的感情，她本該哭一場，為這個可愛的老人。可眼下比她更有理由哭泣的人卻在老人床前凝滯了。
不到二十分鐘，老人再次出氣多進氣少。
七點半，人死燈滅。
穆槐青拿起一片白帕子，輕輕蓋在老人臉上，幾秒鐘後又拿了下來；匡星一直握著姥姥的手，不願意放開。
匡鳳沉默著站在床前，不知過了多久，她深吸一口氣走出房間，回來時搬著個大簸箕。是去雜物間搬出來的，用來掩門。
這兒的習俗，老人自然死亡後要用揚穀簸箕攔住門，絆住魂魄的腳，以求親人多留一留；但又選用簸箕這種工具，並不完全堵死，以求其來去自由。
少有人真心相信鬼神靈魂，但當至親走到這一步，誰都願意相信。
按照這兒的習慣，下葬前一天，要請戲班來唱一晚上。
一般分成三部分，開頭祈福，結尾送亡，中間那一段會由主人家點個熱鬨戲，算是酬謝賓客，也是慶祝白喜事——慶祝逝者無災無病，安詳閤眼。
應匡鳳的要求，戲班負責人的記事本上早早記下了——《穆桂英掛帥》。
“這是姥姥最愛看的戲。”傍晚時分，穆槐青看著鑼鼓喧天的戲台，隨口說了一句。
黃昏時候是祈福追思環節，現在輪到了《穆桂英掛帥》，戲一開場，台下就坐滿了人，老人坐著，伸著脖子聚精會神，頭還跟著鼓點上下點，一群孩子們繞著戲台跑來跑去。
周傳鈺跟著穆槐青站在人群最後邊，靜靜地看。
她從前從沒有靜下心來聽過任何一個戲，好在這是個耳熟能詳的故事，多多少少能明白唱到了什麼情節。
忽然戲台上楊宗保叫道穆桂英時，一個大膽的猜想在周傳鈺心裡一閃而過。
“你也姓穆？”她看向旁邊的人。
喧囂的夜晚，穆槐青的眼睛裡全是戲台燈光的倒影。
她笑了笑，說，“終於發現了。”
原來，穆槐青這個名字是匡鳳起的，也包括這個姓。
年幼時，她自己也搞不清自己為什麼叫這個名字，家裡可沒有一個人姓穆槐，去問媽媽，媽媽也不回答，隻說生她的時候看見窗戶外麵有顆槐樹，答非所問地忽悠著小穆槐青。
後來她長大點，這種拙劣的伎倆就哄不住她了，不過她這個時候她已經知道了——每天呆在姥姥收音機裡的那人也姓穆，自己八成是跟著她姓的。
所以從很小的時候她就知道，媽媽並不像表麵上那樣怨姥姥，至少不完全是。
再長大點她就知道，她也不是完完全全地怨自己的母親。
聽著穆槐青說完，周傳鈺下意識更加努力地理解台上人的唱詞。
-
一隻手關上電視劇開關，電視裡播放著的戲劇戛然而止。
從存藥室走出來一個穿著白大褂的人，見電視機螢幕熄著，看向守著病人輸液的家屬，輕聲問：“睡了？”
坐在躺椅邊上的人點點頭，低聲說，“這老太太犟得很，來之前非說不是廖醫生給看病她就不來。我告訴她，人廖醫生都退下去半年多了，她一聽不乾了，還是明著暗著騙她來的。一到這兒看沒廖醫生又是一通鬨，還是你有辦法，哄得她乖乖的。”
“這點本事都沒有廖醫生怎麼放心把診所交給我呀！”白大褂笑一笑，飲水機接了杯溫水遞給那人。
“謝謝，”接過塑料杯，那人喝一口，“唔——怎麼今天都沒見小青過來？平時路過這兒總看見她在這兒玩兒呢。”
像是經常被問起類似的問題，白大褂笑一笑，自然地解釋，“她家姥姥走了有半年，想著今天給姥姥上個墳掃掃墓，一早上就過去了，這回應該也快回來了。”
“那是該過去看看。”那人點著頭。
外邊傳來個小孩子的嬉笑聲，奶聲奶氣的，聲音越來越近，一進門，便喊道，“鈺！鈺鈺！”
周傳鈺朝門口一看，果然。
她故作驚訝道：“哇——年年小魔王來啦！？”
小孩子笑著朝她撲過來，邁著走不穩的步子。
周傳鈺伸一隻手扶住她，而後退開，隻拿手背蹭蹭她紮著衝天揪的小腦袋。
“年年和誰一起來的呀~”
“媽媽！安安！”
童音剛落，蔡安就進了診所，笑著走來，搓搓年年的頭發，“你個小壞蛋，又亂喊人。”說著擡頭朝周傳鈺，“她總愛學大人叫人，這不，不知道是跟著匡星還是青姐學來的。年年，和你說過啊，這個是姨姨。”
“四鈺鈺！”
幾人被這個口齒不清的小家夥逗得笑倒了。
蔡安給周傳鈺遞過她帶來的盒子，“喏。”
一個長條形的盒子，看著還挺精緻，她拿在手上轉一圈。
“是什麼？”
“開啟看看嘛。”
陪著家屬的幾位閒人也都上來湊熱鬨，周傳鈺隻好將盒子擱在桌上拆開。
裡麵東西露出一點明黃色流蘇，周傳鈺立馬知道這是什麼東西了——從前在首都醫院收到過不少。
老大一麵錦旗在她手上展開——是前些天一個夜裡發闌尾炎的患者送來的。
細細看來，它和普通錦旗挺不同，這一麵上麵的繡工格外精緻，旗麵上還綴著暗紋，光朝打上去，整麵旗就更加流光溢彩。
“怎麼樣，是不是很高大上，那姑娘找我定製的，這些都是她要求加上的。要不是太忙了她肯定會親自給你送來，說不準還要在診所前頭點一掛鞭炮呢！”
周傳鈺也跟著笑。她對那個患者印象很深，這幾天她往診所打來了好幾個電話，每個電話裡都是對她千恩萬謝。其實自己隻是夜裡爬起來把她送到了大醫院割闌尾而已。但這姑娘心眼瓷實，心裡認定了要不是她送得即時，肯定要痛得遭老罪。
“她可和我交代過，一定讓你把這旗好好掛在最顯眼的地方。”
聽了蔡安的，她下意識看向看診桌旁的那麵牆壁——整個診所最顯眼的地方也就是這麵牆了，牆上掛的都是各式各樣的錦旗，大半麵牆的紅色，想不顯眼都難。
周傳鈺正笑著把它往那麵牆上加，卻被人叫住了，“這麼漂亮一幅錦旗，總要拿著拍個照片留念一下吧！”
眾人紛紛同意。
“我去找相機。”
門口傳進來一道爽朗的女聲，幾秒鐘後一個打扮乾練的人拎著空籃子邁進來。
“小青！”年年馬上晃著步子撲了過去，這回總算是被紮紮實實接到了懷裡。
穆槐青一個使勁，把著咯吱窩將她拋高單手抱了起來。
然後朝著周傳鈺眨眨眼睛，往儲藥室走去——她知道，相機在一個紙箱中，紙箱在藥架子最高層——周傳鈺告訴她的。
“那大家都一起拍吧，正好都在這兒。”周傳鈺朝其他人招招手。
“來，大家都理理衣服頭發！”抱著年年的穆槐青從裡屋走出來，揚揚手裡的相機。
把年年放下，她撥弄著相機，周傳鈺則把年年牽過來，和大家一起站好。
“十秒！”穆槐青將相機穩穩擱在電視機機頂盒上，朝周傳鈺大步走來，走到她身側站定。
“三——二——一茄子！——”
幾人湊上去，將相機拿到手上，迫不及待調出照片看。
“不愧是我繡的，這旗拍出來還是這麼漂亮！”
“我怎麼閉眼了，重拍重拍！”
“你們這群小年輕，怎麼趁我睡覺拍照片玩不帶我！”
周傳鈺在一旁將錦旗往牆上掛，邊聽她們鬨哄哄邊笑。
“姥姥墳前長了好多小野花，”穆槐青不知什麼時候拋下她們，湊了過來，微笑著緩緩道，“下次，下次我們一起去看她吧。”
在喧囂之外，周傳鈺輕拉她的手，眉眼彎彎，說：“好啊。”
【全文完】