灼夏餘燼 雨打藤椅時
雨打藤椅時
驚蟄的雷聲響在午後，悶悶的，像誰在雲層裡敲著鼓。鹿槿灼躺在藤椅上，聽著雨點砸在玻璃窗上的聲音，忽然抓起手邊的搪瓷杯，狠狠砸在地上。
“哐當”一聲脆響，杯子在青石板上裂成幾片，褐色的藥汁濺在她的棉拖鞋上，像塊醜陋的汙漬。
季槐從廚房跑出來時，正看見她用拳頭捶打著藤椅的扶手，指關節因為用力而泛白，喉嚨裡發出壓抑的嗚咽，像隻受傷的困獸。
“小灼！”他衝過去抓住她的手，掌心被她指甲掐得生疼，“彆這樣，會弄傷自己的！”
“放開我！”她猛地甩開他的手，聲音嘶啞得像被砂紙磨過，“你彆管我！讓我死了算了！”
這句話像把冰錐，狠狠紮進季槐的心臟。他看著她通紅的眼睛，裡麵翻湧著絕望和憤怒，像積蓄了太久的火山，終於在這一刻爆發出來。
其實這幾天，鹿槿灼的情緒就不太對。
前天周奶奶送來剛蒸好的桂花糕，她看都沒看就揮到了地上，說“聞著就惡心”；昨天林薇來給她讀父親的手術筆記，她聽了兩句就捂住耳朵尖叫，說“彆唸了，煩死人了”；今天早上，季槐替她擦臉，她突然偏過頭，說“彆碰我，你看我現在這個樣子，是不是很醜？”
他知道她在難受。後頸的腫塊越來越大，疼得她整夜睡不著；化療讓她的手腳麻木，連端杯水都費勁；鏡子裡那個瘦得脫形、頭發稀疏的人，讓她越來越陌生。
可他沒想到，她會崩潰得這麼徹底。
“我不要打針，不要化療，不要吃那些破藥！”鹿槿灼抓著自己的頭發，眼淚混著憤怒往下掉，“我就是個廢人！連自己吃飯都不會，活著還有什麼意思！”
季槐衝過去抱住她，任憑她的拳頭砸在自己背上，力道大得像要把所有的痛苦都發泄出來。“不許說這種話，”他的聲音發顫，“你不是廢人，你是我的命。”
“你的命？”她冷笑一聲，推開他，眼神裡的陌生像冰碴子，“季槐，你彆騙自己了，你早就煩了吧？每天伺候我這個半死不活的人，看著我掉頭發，吐得昏天黑地，你是不是早就想跑了？”
季槐的心臟像被生生剜掉一塊，疼得他幾乎喘不過氣。他看著她因為激動而漲紅的臉，看著她眼底深處藏著的恐懼，忽然明白了——她不是在罵他，是在害怕，害怕自己會變成他的累贅，害怕有一天他會真的離開。
“我不跑。”他蹲在她麵前，握住她的手，掌心的溫度燙得人安心，“就算你罵我，打我，就算你覺得自己是廢人，我也不跑。我季槐這輩子，就賴上你了，你甩不掉的。”
鹿槿灼的眼淚掉得更凶了，卻沒再推開他，隻是哽咽著說：“可是我疼啊……季槐，我真的好疼……身上疼，心裡更疼……”
“我知道，我知道。”他把她攬進懷裡，輕輕拍著她的背，像在安撫個受了委屈的孩子，“疼了就哭出來，彆憋著。有我在呢，我替你疼，替你扛，好不好？”
哭了很久，鹿槿灼終於累了，靠在季槐懷裡，呼吸漸漸平穩。季槐抱著她，感覺胸前的衣襟都被淚水打濕了，帶著鹹澀的味道。
他把她抱回床上，替她蓋好被子，又去收拾地上的狼藉。碎瓷片紮在藥汁裡，像撒了一地的星星，卻帶著傷人的尖。
周奶奶站在門口，眼圈紅了紅：“這孩子，是把自己逼得太緊了。”她遞過來個布包，“我給她縫了個新的暖水袋，灌點熱水捂捂手，能舒服點。”
季槐接過暖水袋，灌好熱水，用毛巾裹著放在鹿槿灼的手邊。她的手指還在微微發顫，像剛經曆過一場風暴。
“讓她睡會兒吧，”周奶奶歎了口氣，“醒了就好了，心裡的疙瘩，總得自己想通。”
季槐點點頭，坐在床邊，看著她蒼白的臉。窗外的雨還在下，雷聲卻遠了些，像在為這場崩潰後的安靜讓路。
傍晚鹿槿灼醒了，眼神裡的戾氣散了些，隻剩下濃濃的疲憊。季槐端來溫好的米湯，她沒像早上那樣拒絕，隻是小口小口地喝著，動作慢得像怕碰灑了。
“對不起。”她忽然開口，聲音很輕，“我不該衝你發脾氣。”
季槐放下碗，握住她的手：“沒關係。以後心裡不舒服了，就衝我發脾氣，彆憋著。我皮糙肉厚，禁得住。”
她笑了笑，眼角卻濕了：“你說，我是不是很沒用？連這點疼都扛不住。”
“不是。”季槐搖頭，指了指窗外的木槿樹，“你看那樹，冬天的時候枝椏都凍得硬邦邦的，春天一來，不還是照樣發芽開花？它也會疼，也會怕，隻是不說而已。”
鹿槿灼看向窗外，雨停了，夕陽的光透過雲層，在木槿樹的芽苞上投下亮斑。那些芽苞好像又鼓了些，像在積蓄著開花的力量。
“我爸以前總說，”她輕聲說，“人這一輩子，就像趟過河，有淺灘，有深潭，有時候腳底下還會硌著石頭。但隻要往前走，總能到對岸。”
“嗯。”季槐點頭，“我陪你一起走，就算你走不動了，我背著你，也得把這河趟過去。”
她的手指在他掌心輕輕劃著，像在寫什麼。季槐低頭，看見她寫的是“謝謝”，兩個字歪歪扭扭的，卻像顆暖糖，在他心裡慢慢化開。
夜裡，季槐被輕輕的響動驚醒。他睜開眼，看見鹿槿灼坐在床邊，手裡拿著那個沒繡完的絨帽，指尖笨拙地穿著線。
“怎麼不睡？”他坐起來，聲音帶著剛醒的沙啞。
“想把花繡完。”她的聲音很輕，“萬一……萬一沒機會了呢。”
季槐走過去，從她手裡拿過繡繃：“我幫你穿線。”他的手指很穩，很快就把線穿好了，遞回給她，“慢慢繡，不急。我們還有很多時間。”
鹿槿灼接過繡繃，針尖在布麵上慢慢移動，繡出的花瓣歪歪扭扭的，卻比之前穩了些。季槐坐在旁邊看著，忽然覺得，崩潰也好，憤怒也好，都是這場漫長煎熬裡的一部分。就像下雨會打雷，花開會有刺，沒有誰能永遠笑著麵對疼痛。
重要的是，崩潰過後，還有人願意陪著你，等你重新拿起繡花針，等你重新相信，對岸的風景，值得你一步步趟過去。
窗外的月光很亮，透過玻璃落在絨帽上，那朵未完成的木槿花在光下泛著柔和的光，像在說：彆急，慢慢來，就算此刻心裡的冰還沒化，春天也已經在路上了。