灼夏餘燼 血裡的光
血裡的光
市一院的采血室在淩晨三點亮如白晝。護士長拿著擴音喇叭站在大廳中央，聲音帶著熬夜的沙啞，卻穿透了彌漫的消毒水味：“rh陰性血！搶救室急需rh陰性血！有符合條件的市民請過來登記！”
迴音在空曠的大廳裡蕩開，撞在排隊掛號的人群中，激起細碎的波瀾。有人竊竊私語，有人麵露難色——熊貓血的稀有早已不是秘密，獻血的顧慮像層薄冰，覆蓋在大多數人的善意之上。
周奶奶拄著柺杖擠到最前麵，枯瘦的手抓住護士長的胳膊：“抽我的！抽我的！我也是陰性血！”她的聲音抖得厲害，銀簪在淩亂的白發裡晃動，“我老婆子一把年紀了，死不了！”
護士長扶著她坐下，翻開病曆本的手頓了頓——老人家有嚴重的高血壓，獻血單上明明白白寫著“禁忌”。“周奶奶，您的身體不行。”她放輕聲音，像怕驚碎了這滾燙的善意，“我們再等等，肯定會有人來的。”
周奶奶的眼淚掉在病曆本上，暈開“高血壓”三個字：“那怎麼辦啊……小灼還在裡麵躺著呢……”
就在這時，一個穿快遞服的小夥子舉了舉手，藍色的工裝外套沾著雨漬，臉上還有熬夜的青黑：“我是rh陰性血，前段時間公司體檢剛查的。”他把電動車鑰匙往桌上一放，擼起袖子，“抽我的，多少都行。”
護士的眼睛亮了，趕緊遞過登記表。小夥子簽名字時手在抖，筆鋒歪歪扭扭的，像個緊張的學生。“我叫趙磊，”他撓撓頭，忽然笑了，“我媽以前住院，也是彆人獻的血救的。”
血袋在離心機裡旋轉時，又有幾個人走進來。有戴眼鏡的大學生，說自己是醫學院的，知道熊貓血的珍貴；有抱著孩子的母親，懷裡的小家夥睡得正香，她輕聲說“希望我的血能幫到彆人”；還有個拄著柺杖的老爺爺，顫巍巍地掏出獻血證，上麵的日期顯示他已經堅持獻血二十年。
采血室的燈光落在他們胳膊上，針尖刺破麵板的瞬間，鮮紅的血順著導管流淌，在透明的血袋裡彙成溫暖的河。周奶奶看著那些緩緩膨脹的血袋，忽然覺得，這血裡不僅有生命，還有光——是無數陌生人的善意，在黑暗裡擰成的光。
隔離病房的鐵門被敲響時，季槐正對著窗戶發呆。雨已經停了，天邊泛起魚肚白，卻照不亮他眼底的灰。小張舉著手機跑進來，螢幕上是采血室的照片：“季醫生！有好多人來獻血！鹿姐有救了！”
他猛地撲過去搶過手機，指尖在螢幕上放大那些模糊的身影。穿快遞服的小夥子，戴眼鏡的學生，抱孩子的母親……他們的臉看不清，卻像團火，燙得他眼眶發疼。“夠了嗎？血夠了嗎？”他的聲音抖得不成樣子，像抓住了最後一根稻草。
“夠了！護士長說已經送去手術室了！”小張的聲音帶著哭腔，“醫生說隻要能撐過出血期，鹿姐就沒事了！”
季槐背過身，肩膀劇烈地聳動起來。他想起鹿槿灼總說“人間自有真情在”，以前他總覺得是她太天真，此刻看著手機裡那些陌生的笑臉，忽然就信了。原來在這冰冷的病毒和規定之外，還有這樣滾燙的善意，像暗夜裡的星火，能照亮最黑的路。
“幫我謝謝他們。”他的聲音啞得像被砂紙磨過，“等我出去了，一定親自道謝。”
“他們說不用謝，”小張擦了擦眼淚，“說都是應該的，還說……還說等您沒事了，要請您吃頓飯呢。”
陽光透過鐵窗的欄杆照進來，在地上投下斑駁的光影，像塊被分割的拚圖。季槐看著那些光，忽然覺得隔離病房的牆沒那麼冷了，阻斷藥的苦也沒那麼難嚥了。因為他知道，她在裡麵撐著，外麵有無數人在幫她撐著，而他必須撐下去，才能對得起這份血裡的光。
手術室外的紅燈熄滅時，天已經大亮。醫生摘下口罩，臉上帶著疲憊的笑意：“手術很成功，出血止住了。”他拍了拍周奶奶的肩膀，“多虧了那些獻血的好心人，再晚半小時，就危險了。”
老人家腿一軟，差點坐在地上，被旁邊的護士扶住。她望著緊閉的icu大門，眼淚像斷了線的珠子：“謝謝……謝謝你們……謝謝所有好心人……”
訊息傳到隔離病房時，季槐正在吃早飯。白粥沒什麼味道，他卻吃得很慢，每一口都嚼很久。小張說鹿槿灼已經醒了，雖然還在昏迷，但各項指標都在好轉。他放下筷子，走到窗邊，看著遠處icu的方向，那裡的窗戶亮著，像顆醒著的星。
“她很堅強。”他對著空氣輕聲說，像在跟她說，又像在跟自己說，“就像那株頂冰的薺菜，再難也能紮根。”
采血室的人們已經陸續離開，沒人留下姓名，隻有登記本上密密麻麻的字跡，記錄著這場無聲的救援。那個叫趙磊的快遞員臨走時說：“告訴裡麵的醫生和病人，好好活著，比什麼都強。”
這句話像顆種子，落在每個人的心裡。季槐握著手機，看著那張采血室的照片，忽然覺得，這世界或許不完美，有病毒，有意外，有冰冷的規定，但總有不期而遇的善意，像血裡的光，能穿透所有的黑暗。
他從口袋裡掏出那板阻斷藥，就著溫水嚥下去。苦味還在舌尖，但他彷彿嘗到了一絲甜——是陌生人的善意，是她還在的希望，是他們終將重逢的篤定。
icu的窗戶反射著晨光，亮得有些刺眼。鹿槿灼還在沉睡，身上插著各種管子，卻能看見她的胸口在微弱起伏，像株在春風裡慢慢舒展的芽。周奶奶坐在床邊，握著她沒插針的手，輕聲哼著年輕時的歌謠，像在哄個熟睡的孩子。
血庫裡的熊貓血還在緩緩輸入她的身體，帶著無數陌生人的溫度，暖著她冰涼的指尖。而隔離病房裡的季槐，正對著窗外的光，一字一句地說：“等我。”
等這漫長的隔離期結束，等所有的指標都正常，等他們能再次牽手，他要帶著她，去謝謝每一個獻血的人，去看看這人間的光，究竟有多暖。
陽光穿過醫院的走廊，落在每一個忙碌的身影上，落在每一份等待的心上，像在說：彆急，光總會照進來的。