第1章 古祀------------------------------------------ 古祠縊影，像一口埋在地下的棺。，濕氣裹著草木腐爛的氣息，黏在人皮膚上，久了便洗不掉，成了鎮子自帶的味道——陰寒，沉悶，帶著一絲若有若無的香火焦苦。。，到我這一代，隻剩我一個。，總帶著三分敬、七分怕。他們說我生來帶陰氣，能通鬼神，懂那些老祖宗傳下來的禁忌規矩。可隻有我自己清楚，我懂的從來不是神，是藏在神壇底下的臟東西。，雨下得黏膩，像哭不完的淚。。，一身泥水，臉色慘白如紙，嘴唇哆嗦著，半天隻擠出一句不成調的話：“晚娘……你、你去看看吧，阿桃她……她在古祠上吊了。”。。，怯生生喊我“晚姐”，眼睛亮得像山澗溪水的姑娘。，披了件外衣就衝進雨裡。山路濕滑，泥水濺滿褲腳，冷風往骨頭縫裡鑽，可我半點都感覺不到冷，隻覺得一股寒意從心底往上冒，順著血管爬遍全身。
落神古鎮的古祠，從來不是活人該深夜靠近的地方。
這裡是祭祀山神的重地，也是全鎮人心照不宣的禁地。
祠門虛掩，門縫裡漏出昏黃搖曳的燭火，混著濃重的檀香，壓得人喘不過氣。
跨進門的那一刻，我幾乎僵在原地。
梁上懸著白綾。
阿桃穿著一身大紅嫁衣，靜靜地掛在正對著山神牌位的橫梁下，裙襬垂落，隨著穿堂風輕輕晃動。
她臉上冇有痛苦，反而帶著一種詭異的安詳，雙目圓睜，像是看見了什麼極其恐怖又無法掙脫的東西。
而她腳下，散落著一張被雨水打濕的黃符，正是鎮上祭祀時常用的那種。
圍過來的村民越來越多，冇人敢說話，人人臉上都是同一種表情——恐懼，又帶著一種近乎麻木的認命。
有人壓低聲音喃喃：
“是山神爺又要收人了……”
“上一個才走半年，怎麼又來……”
“造孽啊，肯定是有人破了規矩，衝撞了神明。”
規矩。
我站在人群後方，指尖微微收緊。
落神古鎮的規矩多得嚇人：
夜裡不能吹口哨，不能回頭看身後；
農曆十五不能出門，不能晾曬衣物；
古祠附近不能喧嘩，不能直呼山神名諱。
每一條，都像是套在人脖子上的繩索。
而每一次有人慘死，所有人都默契地歸罪於鬼神，歸罪於“不守規矩”，然後閉口不提，任由真相爛在泥土裡。
我抬眼望向阿桃懸掛的方向。
白綾纏繞脖頸的痕跡很齊，不像是自己掙紮所致。
她的雙手垂在身側，指甲縫裡乾乾淨淨，冇有半點抓撓痕跡。
一個要上吊自儘的人，怎會如此平靜？
人群裡，一道目光落在我身上。
我不動聲色地側過眼，撞上祠堂長老陳九公的視線。
他鬚髮皆白，一身深色長褂，手持檀木念珠，麵容慈祥，看著梁上的少女，滿臉悲憫歎息：“造孽，真是造孽啊……山神動怒，古鎮怕是又要不太平了。”
旁人紛紛附和，點頭稱是。
隻有我站在原地，後背一陣陣發冷。
我太熟悉這套說辭了。
每一次死人，都是山神索命；每一次慘案，都是陰靈尋仇。
百年下來，古鎮埋了多少屍骨，就有多少樁被“祭祀”二字掩蓋的命案。
阿桃的嫁衣紅得刺眼，像一灘未乾的血。
我緩緩閉上眼，再睜開時，眼底的慌亂已經儘數斂去，隻剩下一片冰冷的沉靜。
鬼神之說，騙得了彆人，騙不了我。
這不是山神降罪。
這是人為的罪祀。
以神之名，行殺之實。
雨還在下，古祠內燭火明明滅滅，將眾人的影子拉得扭曲變形。
我看著梁上那具穿著嫁衣的屍體，在心底輕輕說了一句：
阿桃，你等著。
這一次，我不會再讓你白死。
也不會再讓這座古鎮，靠著謊言與鮮血，繼續祭祀下去。