[民國]那年我媽離婚未遂後 冬至
冬至
直到日頭爬上來將客廳曬得一片暖融，張嬸才姍姍來遲。她一進到家裡就開始連聲道歉，一邊把路上買好的午餐食材拎進廚房。
出來之後，好過意不去地對惜予說：“太太，今天工錢扣了吧。”
惜予問起遲來的緣故，她說一切都好，實非遇著了什麼難處。然而言語之間流露出的憂愁掩飾不住，想來並不儘如所言的“都好”。
最後在惜予追問下，張嬸歎了口氣，將事因說來。
天不亮的時候，她就從家出來，準備去上工。還未走出弄堂口，就見幾道黑鴉鴉影子擠作一團，湊上去瞧，是幾個相熟的鄰居。
陳屠夫告訴張嬸，他早先時候將夜裡宰好的豬給幾家肉鋪送去，不久前，拉著空板車回來，隱約看見牆角下多了一團黑乎乎的大包裹，是隻蓋了布的大竹籃。掀開一看，吾滴個乖乖！誰把孩子丟在這兒了？
籃子底下墊著一件拆碎的破棉襖，躺著一對孿生子，嬰兒被薄薄的繈褓裹著，露出來的臉又小又皺巴，活像兩隻紫皮耗子。等張嬸看到的時候，小臉已經被凍得微微泛青。
這兩個小家夥準是剛出生沒多久，眼皮都還黏糊著呢，肯定他們親爹孃養不起才遭到了丟棄。可為啥選咱們這兒呢？裡頭住的都是些小門戶小營生，修鞋的、宰豬的、理發的、幫傭的……最有錢的就數吳買辦他家，可惜為富不仁，心肝早就壞臭了。
更彆提如今可是打仗的年頭，日子一天比一天難過，誰家不是拴緊了褲腰帶，數著米粒過日子呢？自己都吃不飽，再多兩張嘴，還是吃奶的小娃，怎麼活？於是幾個人圍著竹籃子，誰也不敢上手去提。
“是對龍鳳胎，眼睛都沒睜開，”張嬸歎息，“我把他們抱回去餵了頓米糊。”
最終張嬸提起了竹籃走回弄堂，家裡人都不讚成她的做法，催著她快出門。張嬸好說歹說，兒子才答應不趁她外出之際處理掉兩個孩子。
“我倒也不是說要收養他們，總歸於心不忍。其實不光我，弄堂的大家聽說了以後，蘇家阿婆送來了小孫子不穿的衣裳；還有王家新婦，孃家養羊的，就送了點奶過來。”多的是好心腸，奈何誰都養不起，儘點微薄之力還可以。
惜予聽後也是不忍。寧宜湊過來問：“為什麼不送福利院呢？”
張嬸見她挨著母親坐，驚覺道：“寧小姐，你沒去學堂？”
惜予說：“睡過頭就乾脆不去了，給學校那邊請了假。”
“哎，都是我罪過，往後再不會了。”
“現在我們都知道事出有因，不會怪你的。”
張嬸問：“那按寧寧說的，能不能送進福利院？”
“不見得可行，”惜予遺憾地解釋，“先前我聽在杭州辦過慈善事業的朋友說，自開啟戰以來，社會上像育嬰堂和福利院之類的機構無不立足艱難，關了一大批，又遷了一大批。”
惜予既疼惜兩個可憐的棄嬰，又不忍張嬸一片好心付之東流，寬慰她，“待先生回來，我們再叫他打聽打聽，或許還有轉機。”
“太太真是菩薩心腸。”張嬸讚道。
寧宜搖頭道，“張嬤纔是菩薩。”惜予摟過女兒對張嬸說：“我們寧寧生了一雙慧眼。”
張嬸亦是滿眼疼愛地看著寧宜，說下午做她最愛吃的豆沙圓子。
—·—
宋三一放學便再次往亞爾培路來，早上小阿姐說要給寧宜請病假，當時趕著去上課來不及細問，隻好等到現在來探望。
沒成想，來給他開門的就是寧宜。
且觀她麵色紅潤，不見絲毫病態，宋三滿腹狐疑地進了門，寧宜把早間發生的事一五一十與他說了，連張嬸撿到兩個娃娃的經過也沒漏下。
“這會她們都不在家，姆媽跟張嬸回去看小寶寶了。”
宋三看她滔滔不絕的樣子，一顆心徹底放了下來。正打算告辭，惜予回來了，見他在，便留其在家吃飯。
宋三起初推辭，寧宜說：“今天冬至，我小姨媽要包餃子，白菜豬肉，正宗的山東大餃子，你不想吃嗎？”
這話屬於打蛇七寸上了，宋家如今主事的大嫂是上海人，彆說平常，便是逢年過節也不興吃什麼餃子的。因此寧宜一提到白菜豬肉餡大餃子，宋三這個北方人就饞這口，兩條長腿愣是邁不開道了。
惜予對寧宜指了指客廳：不要給他反悔的機會。宋三還在茫然，有眼力見如寧宜已經過去拎起了座機聽筒，“我這就給宋大伯打電話！三叔今天不回去吃了！”
—·—
宋三在餐廳寫功課，寧宜今天逃課並無作業，也拿了本地理書裝模作樣地在邊上用功。
她隨手翻過一頁，隻見大半張紙都烏漆麻黑的，引宋三側目，寧宜便將書完全攤開讓他看。
這頁原來是一張“中華民國行政區劃全圖”，上半部分的北方各省被墨汁儘數塗蓋，已經難以分辨原貌。
說起來，都是日本人乾的好事！
自從去年底上海淪陷以來，日本開始插手各大中小學校的教育，試圖行用日方教材未遂後，為了遮掩他們的暴行，磨滅中國學生的愛國之心，便強製把曆史書中關於甲午海戰以及日本侵略部分撕去，把地理書中中國疆域全圖和行政區劃圖以墨水塗黑遮蓋。
濃墨已經乾涸，宋三的心卻滴起了血。他珍重地撫摸過那漆黑一片，那是東三省和北平，生他、養他的地方。指尖懸停在一處，他問寧宜：“你知道這是哪兒嗎？”
寧宜看了看，搖頭，“不記得了。”
“這是察哈爾省，”指尖往右，“這是遼寧，我的家。”
“三叔，你都記得？”
宋三沉吟，“嗯。”
“那你幫我畫下來吧。”
宋三撕下一張草稿紙，在白紙上仔細地描下外輪廓，然後憑借著記憶畫下被抹掉的各個省界，綏遠、察哈爾、熱河、遼寧……最後標出一個個省會城市，歸綏、張家口、北平、承德、沈陽……那橫亙的北方大陸猶如一條蟄伏的老龍，在宋三的筆下漸次長出了鱗，點上了睛。
寧宜捧起土地圖，看向上麵的遼寧省，歎道：“原來三叔家這麼遠啊。”
“我家在遼南。”宋三指了一下地圖大概的位置，寧宜遂問：“這又是哪裡？”
“安東，”他耐心道，“平安的安，東邊的東。”
又是寧，又是安，這樣的土地卻被戰火和侵略奪走了它原本被寄予的厚望。
“它叫遼寧，我叫寧宜，我們的名字好像！三叔，你說是不是？”
“是。你……”他邊笑邊突然想到一個人，悄悄問寧宜，“你認得張藻明麼？”
寧宜答認得，宋三問起他的近況，才知他被父母禁足在家，難得出門，也被他家小弟從頭到尾跟著。
“你怎麼會認得藻明哥？”
宋三說他們二人是同校的學長學弟。
憑兒把拌好的餡料端到桌上，惜予讓宋三去寧宜房裡寫功課，宋三搖頭把課本收了起來，去廚房洗手回來後幫她們一起包餃子。
他竟是個擀餃子皮的能手，三兩下就將劑子擀成一張中心厚、邊緣薄的皮。憑兒欣喜地問他：“這麼熟練，誰教你的？”
他說是祖母。
“好孩子，一會多吃點。”
姐妹倆帶著宋三和寧宜包餃子，一邊防止皮大王來搗蛋，一邊說起張嬸撿到的嬰兒。
惜予下午去張嬸家裡看過，又到兩家育嬰堂和福利院去詢問，均是無功而返。她歎息：“現在哪都不收人，尤其是這兩個孩子將來還不方便找領養。”
“怎麼會？難道是先天不足？”憑兒捏起餃子，輕手放到箅子上。
惜予無奈道：“藍眼睛的。”
除了寧宜，憑兒和宋三都心領神會。這兩個孩子極可能是華洋混血，若是黑眼黑發還則罷了，若是洋人的特征過於明顯，將來領養的人家也怕被人說閒話，孩子們長大了也會輕易知曉自己並非親生子女，難免會與家裡離心。
雙胞胎被遺棄在弄堂口時還沒睜眼，等到惜予跟著張嬸回家探看，當她將女嬰抱在懷裡時，她的眼皮竟動了動，慢慢地從眯著一條縫到全部睜開。
透過那雙藍灰色玻璃珠似的大眼睛，惜予彷彿看到了這個孩子未來將會遭遇的種種冷眼與偏見。孩子一聲啼哭，她連忙輕顫著哄了起來。
憑兒問：“能不能去找個洋人領養呢？”
“哪有那麼容易？”宋三冷靜道：“跟我們一樣，洋人也會覺得他們長得奇怪，不像自己人。”
—·—
遺時下班回家，看見桌上兩個箅子堆滿了餃子，問：“包這麼多，吃得掉嗎？”
惜予說：“不都吃，還要給應暄帶些回去。”
憑兒笑：“彆忘了，我這邊可有仨小子呢！一個個賽過餓鬼托生的。”
“人丁興旺啊，是不是？”王遺時對寧宜笑。
惜予不由自主又想起那對龍鳳胎，吃飯時和王遺時說起此事。
她從張嬸家出來後，本想過去找蕭三，畢竟他致力於社會慈善之事業，個中門道畢竟清楚。無奈何一想起她二人旦有交集，總逃不過流言蜚語，給各自家裡添些麻煩，隻得先罷了。
惜予的主意是讓王遺時出麵去托蕭叔涯打聽，看哪裡有願意接收這兩個孩子的福利院，王遺時一聽這話，心下立時又酸酸地嫉妒了起來。
他知道蕭三有多能乾，但縱使其有通天的本領，他發自內心不想全家人再與他產生甚麼瓜葛，尤其是惜予。
“我看殺雞就不必用牛刀了吧？”
惜予聽出了他話裡的醋意，問：“那麼依你的意思呢？”
依他的意思，為什麼非得管那兩個孩子呢？惜予什麼都好，就是有時候心太軟。想歸想，可不敢直接講出來。
惜予說：“實在找不到托付人的話，咱們自己養也未必不可。”
王遺時急道：“你彆衝動，我去打聽。”
看有沒有機構還收人，有沒有人家願意收養。
惜予又說此事從速，憑空多了兩張嘴，吃喝拉撒還要人成天伺候著，張嬸家不是長久之計。王遺時口頭“嗯嗯”含糊應著，心裡想的卻是：這大白菜豬肉餡真好吃。很快就把妻子的叮囑拋之腦後了。
—·—
待吃過飯，時間已經不早，宋三起身與眾人告辭。
王遺時送他到樓下，一列戰鬥機擦破夜空的雲層，宋三聽見引擎聲，擡眸望了眼天，皎潔的月光下，機群倏然遠去。
他看回王遺時，“小阿姐心地這樣好，她真心地牽掛那兩個嬰兒。此事若不辦得圓滿，我都不敢想，她該有多傷心啊。”
王遺時搭過他肩膀拍了拍，“誰說不是呢？可當今中國，可憐人遍地都是……儘力而為吧。”
這時他突然想起宋家一樁新聞，問：“你大哥近來預備給暘暘（宋二）相看，聽說女孩子是你阿嫂的孃家妹妹？”
宋三點頭，“我二哥大不願意，至今不肯見人家呢。”
“哦？”
“他無暇兒女私情，隻想和王教授你當初一樣留洋深造去。大哥卻認為如今世道亂成這樣，好好找份工作、娶妻生子纔是正經。”
“你大哥就這脾氣，雖說是喝洋墨水長大的，實際上比我老丈人還古板。”
兩人哈哈笑了一場，宋三轉身離開亞爾培路。