【be/GL】小山詞 陸聞，生日快樂

    -2019年12月27日，星期天。

早上被陸燒的微信電話call醒。陸聞揉著眼睛按下接聽，不甚清醒地敷衍著陸燒，直到陸燒拿出一個深藍色的絲絨小方盒。其貌不揚，看著平平無奇，陸燒晃了晃盒子，故作玄虛地問陸聞，想不想知道裡麵是什麼。

陸聞眯著眼盯了一會兒移動的方盒，有一個答案在心中逐漸明朗。感覺應該像開玩笑一樣說出來，所以她回答，不會是戒指吧？

陸燒冇有打開盒子，而是給她發了一張圖片——一張戒指的設計圖。陸聞右眼一跳，心道不好。

你是受什麼刺激了嗎？她問。

麵露期待的笑容，戛然而止住。陸燒露出一副放空的臉，明顯不願意說。陸聞覺得這個表情有些熟悉，她什麼也冇說，沉默地掛了電話。

指間在與何景光的對話框裡徘徊許久，仍然什麼都冇有發出去。

天才矇矇亮，陸聞覺得陸燒大抵是一宿冇睡。為了這次重逢，他已經準備了很多。回到楠城以後，明明第一個見的人不應該是自己纔對，陸燒怎麼就不明白呢。

這次生日會其實主要是為了歡迎陸燒回國，但是很默契地，誰也冇有提起許有竹的事情。不久前陸媽打電話來問起陸聞的近況，陸聞連一個笑容都不願意施捨給自己的母親，哪怕她再怎麼想辦法要親近，仍然無法靠近疏遠了十幾年的女兒，以“阿聞”這種親昵的稱呼也無濟於事。隻是陸媽問她是否還是放不下那個女孩時，陸聞給了一點反應，她冷笑著讓母親不必擔心，因為她和許有竹正在同居。

他們三個人約好在何景光家開生日派對，一起去逛菜市場，一起去大型超市推手推車散步，坐一輛車上，彷彿親密無間的一家人。陸聞覺得自己像個電燈泡，但是她也拿不準何景光和陸燒見麵之後會是什麼樣的情況，即使這些年來她和何先生一直無話不談，甚至清楚到陸聞連第一次約炮的細節都會告訴他。他們麵對彼此皆有滿滿的傾訴欲和分享欲，無論是快樂的事還是難過的事，隻要說給對方聽就會舒服，對方並不需要作出迴應，隻要聽著就可以了。陸燒離開的這九年，彷彿是陸聞替代了他的位置，成了陸燒的替代品。有時她會想，當何景光麵對她展示那些脆弱的時候，酒過三巡，他不甚清醒的眼睛望著自己和陸燒如出一轍的眉眼時，會不會有那麼一個瞬間就認錯了。

何景光誤以為陸燒是風箏，但其實他是不倦歸途的鳥。可能就是想開了這一點，何景光才答應何太太去相親的。大學畢業之後，何太太讓他相親的指令就冇有停過，可直到現在他才應允，總覺得是因為看到自己和許有竹的現狀，心涼了半分。偏偏此刻，何景光喝了好幾夜的酒，下定決心做的決定，陸聞都知道，他邊喝酒邊和陸聞打電話，用快要哭的聲音說起方麵的故事，說起他對陸燒的感情，這些陸聞都知道，但是偏偏此刻，陸燒回來了，毫無征兆，並且拿出了一枚蓄謀已久的戒指。那張設計圖看著是飽經滄桑，改了又改，陸燒是什麼時候開始做戒指的？他做這枚戒指，想把它給何景光，一切都不言而喻了。偏偏總是差一點，陸燒和何景光的關係總是差一點。但陸聞也無權過問什麼，建議更是提不出來，她並非看客，她也是局中人。

對於許有竹提出的要求，她連指甲深深嵌進肉裡都冇有知覺，想要求助何景光，卻發現自己和他又變成了一條繩上的螞蚱。

首先是吃早餐時，許有竹對自己說生日快樂，拿出兩個高腳杯，大清早開了一瓶紅酒滿上，於是今天的早餐就是紅酒配蔥油餅和蝦仁小餛飩。那時正調笑這頓早餐過於中西結合的陸聞還什麼都冇猜到。

陸燒不知道的事情太多，因此不邀請許有竹這件事是陸聞和何景光拍板決定的，也冇有很詳細地討論過，就是週五下班的時候相視一笑，提起生日會的事情，同時說出許有竹的名字，也同樣都搖了搖頭。週五早上上班的時候，陸聞剛把陸燒回國的訊息告訴何景光，他一下子怔住，那一刻他好像深陷歲月與時光的牢籠，過了好一會兒才從泥沼中掙脫，回了魂，唸叨了一句，是嗎，是嗎。

許有竹說，她也想給自己慶祝生日。不知道她從哪裡知道的生日會的事情，但是顯然她已經安排好了一切，她說今天她會把小希送到熟人那裡去，小希和那個熟人很親，不用擔心，今晚她可以不用陪伴小希。

在早餐的餐桌上，許若希懵懂地望著媽媽拿出紅酒滿上。然後許有竹當著女兒的麵握住陸聞拿著杯柄的手，她的手心冰涼，但是用的勁兒很大。她說，她今晚隻是許有竹。

她問，你懂嗎。

於是陸聞也隻能作出和何景光一樣的反應，好的，好的，她如此答應了。

第一次見麵的時候，她16歲，許有竹15歲。十幾歲的許有竹，美得不可方物，第一次見麵她就覺得這個女生像公主一樣。

陸聞總是紮馬尾，省事，方便，碎髮如何淩亂也不管。許有竹頭髮比她長，顏色比她的淺，是那種天生的冷棕色，總是像公主一樣盤著頭髮，總是有一圈麻花辮的那種盤發。穿著白襯衫，罩著寬鬆的校服外套，中分劉海（現在看來應該叫八字劉海），是十幾歲的許有竹最常有的樣子。

這頭髮梳得是那麼心靈手巧。許有竹會驕傲地說，是爸爸替她做的髮型。陸聞隻覺得羨慕，儘管她察覺出一絲不對勁。

還記得第一次**的時候，她們坦誠相見，隻剩下許有竹的盤發未解。秘密基地的主臥有一個看得見大海的陽台，還有巨大的落地窗，許有竹沐浴著月光坐在床邊，陸聞跪在床上——她的背後，拿出十足的耐心解開那複雜的盤發，一如解開一個少女的心扉。

當26歲的許有竹又梳起那個盤發，陸聞控製不住地顫抖，並且想要去觸摸，想親口問她，一彆經年，那些缺失的歲月，她還有冇有盤起過這個髮型。

他們坐在何景光家空曠的客廳地板上喝酒，啤酒，紅酒，威士忌，擺滿了不同的空酒瓶，菸灰缸裡落滿了餘灰，每個人都神色恍惚，電視機裡放著黑白老電影，時間彷彿被拉得很長。

何景光是極簡主義者，他的衣櫃裡隻有黑白兩種顏色的衣服，整個家裡也隻存在生活必需品。愛物，惜物，明明是那麼沉迷在舊時光裡的人，卻和陸聞有截然不同的儲存時間的方法。他把任何承載著過去的東西都丟掉了，隻存放在記憶裡，偶爾午夜夢迴，醒來空落淚。而陸聞把所有代表那個青春的物件都放在了海邊的房子裡，用一個上鎖的厚重木箱封存舊時光裡所有已知與未知的秘密。因著這點，何景光獨居在家，客廳空無一物，隻有一張軟地毯鋪在地上，落地燈亮著氤氳的光，再就是一個投影機，冇了。與其說是地毯，還不如說是軟綿綿的嬰幼兒爬行床墊，四個人都睡得開。

客廳裡不掛鐘表，一個人躺在地上發呆的時候就可以無視時間的流動。現在幾點了？不知道。陸燒枕著何景光的大腿，昏昏欲睡。陸聞和許有竹靠著牆坐，捱得很近，卻一言不發。黑白電影裡的英文對話是唯一的聲音。

許有竹是四人中最乖的，雖然是單親家庭，但父親的溺愛讓她像個真正的公主。善良，天真，單純，成績優秀，同時乖巧——這是高中時期的許有竹。認識陸聞之後纔開始接觸酒，用臨時身份證進網吧，第一次抽菸是**的時候借陸聞的火。直到現在，她也是四人中最不擅長喝酒的，也幾乎不抽菸。

陸聞從褲兜裡摸索著一支爆珠，酒意正酣的許有竹有些心頭髮癢，伸手要了一支，陸聞笑著點上火，像那時候一樣，她想。

她看著何景光的背影，不知不覺已經長成優秀的大人的小男孩，卻還是不能大膽地去愛。陸燒的戒指盒子還在褲兜裡放著，那有一個再明顯不過的凸起。何景光低下頭，他的手撫上陸燒的臉頰，感受那有熱度的呼吸，終於不再如夢中人一樣了無痕跡。她也是這樣，她冇有那時候的勇氣了。

一個人不應該隻沉湎在過去中的。-