阿月刻的那個“陳”字，歪歪扭扭的，但雷震說像。阿月不知道是真是假，但他覺得，雷震不會騙他。他把那個木頭鐵砧翻過來，看著底部的“陳”字，一筆一劃，歪歪扭扭，但每一筆都刻得很深。他伸手摸了摸，凹下去的地方紮手。他想起鐵砧上那個“陳”字，也是刻得很深，一筆一劃都很清楚。鐵柱他爹刻的，刻了一輩子。阿月不知道鐵柱他爹刻這個字的時候在想什麼，也許什麼都沒想，就是刻個字，讓別人知道這是他的鐵砧。也許想了，想鐵柱，想他娘，想那些打過的農具、菜刀、剪子。阿月不知道。但他覺得，鐵柱他爹刻這個字的時候，手一定很穩。打了一輩子鐵，手能不穩嗎？
下午，阿月坐在老槐樹下，把那把舊刻刀拿出來。他找了塊軟木頭，開始刻。刻什麼呢？刻一個“陳”字吧。他刻得很慢，一刀一刀。先刻了一個“阝”，再刻了一個“木”，又刻了一個“日”。刻完了，他捧在手心裏看。不像“陳”，像一堆亂七八糟的筆畫。他又刻了一個，這次刻得仔細些，“阝”小一點，“木”瘦一點，“日”扁一點。像了，像鐵砧上那個“陳”字。他把木頭“陳”字放在桌上，和那些木頭玩意兒放在一起。宋峰走過來，站在他旁邊，看著那個木頭“陳”字。阿月抬起頭，看著他。“宋大哥，這是陳鐵匠的姓。”宋峰沉默了片刻。“嗯。”阿月把木頭字拿起來，放在手心裏，看著它。一筆一劃，歪歪扭扭的，但每一筆都刻得很深。他看了很久。
傍晚的時候，雷震在院子裏打鐵。阿月蹲在旁邊，看著他一下一下地砸。鐵鎚砸在鐵砧上，當，當，當。阿月看著那塊鐵砧，又看著鐵砧上那個“陳”字。字還在，刻得很深，一百年也磨不掉。阿月想，一百年後，這個字還在。那時候他不在了，雷震也不在了，鐵柱不在了，陳鐵匠也不在了。但字還在。他低下頭，看著自己刻的那個“陳”字，歪歪扭扭的，但刻得很深。一百年後，這個字還在嗎？木頭會爛，爛了就沒了。他想了想，又找了一塊硬木頭，重新刻了一個“陳”字。這回他刻得很深很深，一刀一刀，刻到手指疼。刻完了，他捧在手心裏看。還是歪歪扭扭的，但比之前那個深多了。他把它放在桌上，和那個木頭鐵砧放在一起。一百年後，木頭爛了，字就沒了。但他知道，這個字在他心裏。刻在心裏，一百年也磨不掉。
晚上，阿月躺在床上，摸著那個木頭“陳”字。他把它掏出來，放在枕邊，和那些木頭玩意兒放在一起。他輕輕開口：“母親，今天刻了一個‘陳’字。陳鐵匠的姓，刻在鐵砧上，一百年也磨不掉。刻了一個，歪歪扭扭的，但刻得很深。你那裏，也有這樣的字嗎？”
月光灑落，無聲無息。他彷彿看到，在那遙遠的地方，有一道溫柔的身影，正微笑著，對他點頭。他笑了。
“晚安，母親。”窗外，夜風輕拂。那個“陳”字還在，刻在鐵砧上，刻在阿月的木頭裏，刻在他心裏。一百年也磨不掉。