水刀在宋峰手裏待了七天。七天裏，他沒有用它砍過任何東西，隻是握著它，感受它。刀身很薄，很亮，裏麵的水在緩緩流動，從刀尖流到刀柄，從刀柄流到刀尖，一圈一圈，像碧龍潭的水。他閉上眼，內視丹田。龍盤著，一動不動，但它的鱗片在發光，青碧色的，一閃一閃，和水刀裡的水一模一樣。
宋峰知道，水刀不是他變出來的，是龍變出來的。龍把水給了他，他把水變成了刀。刀裡有龍，龍裡有刀。他問白先生：“刀會消失嗎？”白先生正坐在老槐樹下喝茶，聞言放下茶杯。“你活著，它就在。”宋峰看著他。“你死了呢？”白先生沉默了片刻。“死了，就不知道了。”宋峰沒有再問。他看著手裏的刀，刀在陽光下泛著光，溫溫的，像有體溫。他知道，白先生說的是對的。他活著，刀就在。他死了，刀就散了。但他不會死。他要活著，刀就不會散。
下午，阿月蹲在荷花池邊，看著水裏的倒影。池水很清，能看見他的臉，圓圓的，紅撲撲的。他伸手摸了摸水裏的自己，水盪起來，臉碎了，又合起來，又碎了。他玩了一會兒，笑了。他跑回屋裏，把那把舊刻刀拿出來，找了塊軟木頭，開始刻。刻什麼呢？刻一個水裏的自己吧。他刻得很慢，一刀一刀。先磕了頭，圓圓的；再刻了身子，胖胖的；又刻了胳膊和腿，短短的。刻完了，他捧在手心裏看。不像自己，像一個球。他又刻了一個，這次刻得仔細些，頭小一點，身子瘦一點，胳膊腿長一點。像了，像水裏的倒影。他把木頭人放在池邊，看著它在水麵上漂著。風吹過來，它動了，順著水流飄到池中央。阿月看著它，覺得它也在看自己。
傍晚的時候，雷震在廚房裏做飯。宋峰走進去，站在灶台邊。雷震頭也不抬。“餓了？”宋峰搖搖頭。他走到水缸邊，看著缸裡的水。水很清，是早晨從井裏打上來的，映著他的臉。他伸出手，把水刀從掌心劃出來，放進水缸裡。水刀在水缸裡化開了，變成一攤水，和缸裡的水混在一起，分不清哪是刀哪是水。雷震看著那缸水，愣了一下。“你幹什麼？”宋峰把水刀從缸裡收回來，水在他手中凝聚，重新變成刀。“試試。”雷震沒再問，繼續做飯。
晚上，阿月躺在床上，摸著那個木頭人。他把它掏出來，放在枕邊，和那些木頭玩意兒放在一起。他輕輕開口：“母親，今天宋大哥把水刀放進水缸裡了，又拿出來了。刻了一個水裏的人，不像，像球。你那裏，也有水嗎？”
月光灑落，無聲無息。他彷彿看到，在那遙遠的地方，有一道溫柔的身影，正微笑著，對他點頭。他笑了。
“晚安，母親。”窗外，夜風輕拂。水刀還在，在宋大哥手裏，在缸裡，在他心裏。阿月知道，它會一直在。