潮落無聲 第250章 麵館裡的“創業葬禮”
2013年9月的第一個傍晚，深圳的晚風終於帶了點涼意。小區樓下的“老張麵館”裡，油煙裹著辣椒油的香味飄滿屋子，幾張油膩的木桌旁，坐滿了下班的工人，嗦麵的“吸溜”聲、碰杯的“叮當”聲混在一起，透著煙火氣，卻暖不透建軍心裡的冷。
他和老王坐在最角落的桌子旁，麵前擺著兩碗牛肉麵——老王要的微辣，建軍要的清湯，都是之前跑商戶晚了常點的。麵已經坨了，湯也涼了，兩人卻沒動筷子，隻是盯著桌上的空啤酒瓶，半天沒說話。
“錢花完了，投資也沒希望，散了吧。”老王先開口，聲音比麵條還涼，他拿起筷子，撥了撥碗裡的牛肉，卻沒夾起來，“我下週一去新公司報到，做電商產品，雖然不是幫商戶的活，但至少能按月發工資，能還我弟的錢，能給我媽交住院費。”
建軍沒說話，拿起桌上的啤酒，給自己倒了滿杯，又給老王的杯子添上。琥珀色的酒液晃著，映出他眼底的紅血絲——這幾天他沒睡好，閉上眼就是辦公室空蕩的樣子，是小陸哭著說“還想跟你學修模組”，是小陳留下的“終端是好東西”的紙條。
“我對不起你，也對不起小陸、小陳。”老王端起酒杯，卻沒喝，隻是看著裡麵的酒，“當初要是不跟你吵著要答應劉總，要是咱們再想想彆的辦法，說不定……”
“不關你的事。”建軍打斷他，聲音有點啞，他夾起自己碗裡的牛肉，放進老王碗裡——老王愛吃牛肉，之前一起吃麵，他總把自己的牛肉夾過去，“是我太固執，也太沒用，連個幫商戶的專案都做不起來。”
他端起酒杯，仰頭喝了一大口，啤酒的苦味順著喉嚨往下滑，嗆得他咳嗽，眼淚卻趁機掉了下來。他趕緊低下頭，用手背擦了擦，怕老王看見，可肩膀卻控製不住地發抖——這是他創業以來，第一次在彆人麵失態，雖不是嚎啕大哭，而是那種憋在心裡太久，突然崩了的哽咽。
“我以為……我以為靠技術能幫到商戶，能做成點事。”建軍的聲音帶著哭腔，手指攥著筷子，指節泛白，“我跑了50家商戶，他們都信我，王姐給我塞蘋果，張老闆留我吃紅燒肉，老周端著熱乎的紅燒肉……可我連押金都退不起，要刷信用卡，要讓秀蘭一天站12小時……我太沒用了，真的太沒用了……”
老王看著他，眼眶也紅了。他伸手拍了拍建軍的背，像之前一起熬夜改方案時那樣，卻沒說“彆難過”“會好的”——他知道，現在說什麼都沒用，隻能陪著他，讓他把情緒哭出來。
“咱們沒做錯什麼。”老王的聲音也有點啞，“是這行情不好，是資本不認咱們這種‘幫小商戶’的專案。咱們的終端是好的，能幫他們盤庫存，能幫他們省成本，這就夠了。”
兩碗麵徹底涼了，啤酒卻喝空了兩瓶。老王結了賬，兩人走出麵館，晚風一吹，建軍的腦子清醒了些，卻更覺得空落落的。“你以後……多照顧自己，彆太累。”老王拍了拍他的肩，“要是以後想做專案，隨時找我，我還跟你乾。”
建軍點點頭，沒說話。看著老王的背影消失在小區拐角，他站在路邊，看著麵館的燈光，突然覺得像場夢——幾個月前，他們還在這裡慶祝簽下第50家商戶，現在卻成了散夥飯，成了他創業夢的“葬禮”。
回家時，客廳的燈還亮著。秀蘭坐在沙發上，沒看電視，手裡拿著他的舊襯衫，正在縫袖口的破洞——是之前搬東西時勾破的。聽到開門聲，她抬起頭，沒問“去哪了”，沒問“跟誰喝了酒”，隻是起身走進廚房，端出一碗熱牛奶：“喝了再睡，對胃好。”
建軍接過牛奶，溫熱的杯子貼著掌心，暖意慢慢散開。他沒敢看秀蘭的眼睛，怕她看到自己哭紅的眼眶，怕她問“怎麼了”，怕自己再忍不住哭出來。
“我把樣品……收起來了。”秀蘭的聲音很輕，指著衣櫃的方向，“放在最裡麵的格子裡，用舊衣服蓋著，以後想看看，還能拿出來。”
建軍走到衣櫃前，開啟最裡麵的格子——裡麵堆著他的舊衣服，中間藏著十幾台終端樣品，整整齊齊地擺著，像一堆被遺忘的寶貝。他伸出手，輕輕碰了碰最上麵的那台初代樣品，螢幕上還留著之前測試的“蘋果：5.8元\\/斤”的痕跡，卻再也不會亮了。
他把樣品又推了推，用舊衣服蓋得更嚴實，像是想把自己的創業夢也一起藏起來，藏到看不到的地方。
回到客廳，秀蘭已經把沙發收拾好了，給他鋪了條薄毯子：“今天累了，早點睡。明天……要是不想做事，就歇一天，我去超市買你愛吃的排骨，給你燉排骨湯。”
建軍坐在沙發上，手裡握著熱牛奶，看著秀蘭忙碌的背影——她沒提“創業失敗”，沒提“欠了多少錢”，沒提“以後怎麼辦”，隻是用這種方式，告訴他“沒關係，咱們還有家，餓不死”。
牛奶喝完了，杯子還留著暖意。建軍靠在沙發上，閉上眼睛，眼淚又掉了下來，這次沒敢擦，任由它落在毯子上。他知道，他的創業夢碎了，碎得徹底，碎得連撿都撿不起來。
可他也知道，他不是一無所有——他還有秀蘭，還有李夢，還有那些商戶的信任，還有那本寫滿筆記的《硬體維修手冊》。這些東西，比“創業成功”更重要，比“融資千萬”更珍貴。
窗外的月光透過窗簾縫隙照進來，落在衣櫃的方向，落在藏著樣品的格子上。建軍知道，現在不是難過的時候，明天太陽出來，他還要想辦法賺錢，還信用卡，還要讓秀蘭不用再一天站12小時。
他的創業夢結束了，但他的生活，還要繼續。