潮汕三姐妹 第5章 侄女來電
-
成功了？
她真的“闖”進來了？
可舉目四望，
隻有陌生的工地、
轟鳴的機器和飛揚的紅塵。
她往兜裡伸手一掏。
完了！
阿媽塞給自己的紙條不見了！
上麵是堂姐的地址和電話！
肯定是剛纔跑得太急太快。
一不小心就掉了！
她茫然地抱著裝滿布匹的膠袋，
第一次真切地感受到“闖深圳”這三個字背後沉甸甸的恐懼。
……
與此同時，
千裡之外的潮州塔仔村，
正是炊煙裊裊的黃昏。
張春蘭剛喂完丈夫林西耀喝完一碗稀薄的中藥。
藥味苦澀，
瀰漫在狹小昏暗的灶房間裡。
林西耀虛弱地靠在床頭，
臉色蠟黃，
眼窩深陷，
一陣劇烈的咳嗽撕扯著他的胸腔，
瘦削的肩膀不住地顫抖。
張春蘭趕緊放下藥碗，
輕輕拍著他的背，
眼裡是化不開的憂愁和疲憊。
“阿爸，阿爸，你看我折的船！”
七歲的林秀傑舉著一個用舊作業本折的小紙船，
興沖沖地跑進來，
小臉上滿是獻寶似的興奮。
他剛上小學，
還不完全明白家裡的困境，
隻知道姐姐秀珠去了一個叫深圳的大地方，
說等以後賺錢了，
會給他買很多好吃的糖果。
“秀傑乖……折得真好……”
林西耀勉強擠出一絲笑容，
聲音沙啞無力，
伸出手想摸摸兒子的頭，
卻因為咳嗽不得不停下。
“孥啊，彆吵阿爸休息，去外麵玩。”
張春蘭輕聲對兒子說，
語氣裡帶著不易察覺的憂慮。
她把林西耀扶著躺下，
蓋好薄被，
掖了掖被角。
看著丈夫憔悴的病容和兒子懵懂的小臉，
再想到不得輟學去離鄉背井的大女兒，
張春蘭的心就悶地發慌。
秀珠到深圳了嗎？
見到紅苑了嗎？
路上順利嗎？
那五百塊錢……
不會被人偷走吧？
“唉……”
張春蘭輕歎了一口氣
那錢，
她本應該提前告訴她的，
給她縫到褲子的內袋裡去。
但是她知道自己女兒的性格，
如果提前告訴她，
自己找人借錢的事情，
她是怎麼都不會要的。
但是出門在外，
不給她點錢，
張春蘭作為母親，
實在是良心難安。
所以纔在林秀珠上車的最後一刻，
才把錢硬塞給她。
她不敢深想，
隻能把所有的焦慮都壓在心底，
默默地收拾起藥碗。
就在這時，
一陣急促的拍門聲打破了黃昏的寧靜。
“春蘭嬸！春蘭嬸！”
“快開門！”
“有電話！”
“深圳來的！說是有急事！”
是村支書的兒子林文哲，
今年也是高二，
是女兒林秀珠的同班同學。
林文哲長得高高瘦瘦，
斯斯文文的，
臉上還帶著一副近視眼鏡，
一點都不像農村的孩子。
秀珠還在潮州的時候，
兩人冇少在一起互相學習。
張春蘭的心停跳了一百拍，
手裡的藥碗差點滑落。
她來不及多想，
胡亂在圍裙上擦了擦手，
幾乎是跌跌撞撞地衝了出去。
林西耀也掙紮著想坐起來，
被林秀傑好奇又緊張地扶住。
來到村部辦公室，
就看到那部紅色的搖柄電話放在桌上。
在八十年代潮汕鄉村，
座機是真正的“稀罕物”。
整個村子裡，
隻有村部辦公室擺著一部紅色的搖柄電話，
機身沉甸甸的，
連著螺旋狀的電話線，
像條沉默的鐵蛇蜷在木桌上。
這電話是村裡與外界聯絡的唯一“專線”，
平時用紅布蓋著，
鎖在帶玻璃門的櫃子裡，
隻有村乾部通知開會、
或是哪家有緊急大事。
比如有人在外頭生了急病、
或是部隊來的征兵訊息，
才能由村乾部開鎖接通。
要打個電話得先搖動搖柄，
對著話筒喊“接公社總機”，
等總機話務員慢悠悠接了線，
再報出要轉的村子或單位，
往往要等上半天才通。
有回隔壁鄰居家的兒子在深圳打工摔斷了腿，
家裡人急得直跺腳，
村乾部搖了半天才接通鎮衛生院，
話筒裡“滋滋”的電流聲比人聲還大，
喊得滿屋子人都聽見了，
末了放下電話，
聽筒上全是汗。
張春蘭抓起紅色聽筒，
手抖得厲害，
聲音發顫：
“喂？喂？是……是秀珠嗎？”
電話那頭傳來的卻不是林秀珠清脆的聲音，
而是堂侄女林紅苑帶著又急又慌的潮州話，
聲音很大，
連旁邊的林文哲都隱約聽到了。
“二嬸！我是紅苑啊！”
林紅苑的聲音帶著明顯的擔心，
“我天光早就去車站等咯！”
“從潮州來個許班車，人都走光咯，”
“也冇看著秀珠個影！”
“我問了車站個人，也問了司機，”
“他說無注意到一個挈雞蛋筐同布袋個後生妹落車！”
“二嬸，她……她是毋是根本無上車？”
“抑是路上出乜事？”
“這下怎呢辦啊！”
林紅苑的話像一道驚雷，
狠狠劈在張春蘭頭上。
她眼前一黑，
身體晃了晃，
全靠扶著桌子纔沒倒下去。
耳朵裡嗡嗡作響，
林紅苑後麵焦急的詢問，
她都聽不清了。
出事了？
這幾個字眼像淬了毒的針，
狠狠紮進她的心臟，
瞬間抽乾了全身的力氣。
“紅苑……你……你確定？”
張春蘭的聲音抖得不成樣子，
幾乎是從喉嚨深處擠出來的，
“她……怎麼會……怎麼會不見了？”
她語無倫次，巨大的自責感將她吞冇。
她應該陪著自己女兒去的！
不！
她壓根就不該讓女兒出去做生意！
她才18歲，
還在讀高二！
她的學習成績那麼好！
她應該去考大學的！
如果……
如果秀珠真的出點什麼事。
張春蘭恨不得刮自己幾個響亮的大耳光！
“二嬸！我確定啊！”
“車站就那麼點大地方，我裡裡外外都找遍了！”
“也問了好幾個人！都說冇見到！”
“二嬸，你快想想，她會不會跟彆人走了？”
“還是邊防證有問題，人被卡在南頭檢查站了？”
林紅苑的聲音越說越急。
“邊防證……”
張春蘭喃喃地重複著這三個字，
臉色瞬間慘白如紙。
張春蘭想起來了，
之前侄女打電話來，
確實說到了要去辦邊防證。
去年，
村裡剛動員大家辦了身份證。
她還以為就這個證件就可以了。
張春蘭文化水平不高，
根本分不清邊防證和身份證有什麼區彆！
她叮囑了所有瑣碎，
偏偏忘記了跟女兒說要辦邊防證！
巨大的恐懼和悔恨如同冰冷的潮水，
瞬間將她淹冇。
她甚至冇力氣再說什麼，
隻是握著聽筒，
渾身冰冷，
下一秒就陷入無邊的黑暗中。
-