重舟難渡舊時清 006

    幾天後，街道辦的棕色信封塞進了江重舟家的信箱。

江重舟取信時，隨手翻了翻，看見是街道辦的普通通知，直接塞進了抽屜。

宋何清也收到了同樣的信。

她仔細閱讀了這封結婚申請撤銷通知，然後將它摺好，收進隨身攜帶的布包裡。

她注意到江重舟根本沒有問她這封通知，看來，他是真的不在意。

他的注意力全在蘇晴身上——

蘇晴來找他討論下鄉要帶的書、來借他的筆記、請他幫忙修理鋼筆……

離下鄉的日子越來越近。

宋何清翻看日曆，在父親忌日那天畫了個圈。

她的父母早年離婚，是父親一手把她拉扯大。

父親是個普通工人，省吃儉用供她讀書，她對父親有著很深的感情。

忌日那天，宋何清一早就去供銷社買了酒和菜，獨自坐上開往郊區的公交車。

墳地在山腳下。

宋何清拔掉墳頭的雜草，擺上酒菜，點了三炷香。

她跪在墳前：

“爸，我要下鄉了。”

“離家很遠，可能很久不能來看你。”

她倒了一杯酒，灑在墳前：

“你放心，我會照顧好自己。”

山風吹過，樹葉沙沙作響，像是父親的回應。

她在墳前坐了很久，直到太陽西斜才離開。

回到城裡時，天已經黑了。

宋何清剛走進巷子，鄰居王阿姨就迎了上來。

“小宋啊，你去哪兒了？江工找你一天了。”

宋何清點點頭：

“我去掃墓了。”

王阿姨想了想：

“掃墓？哦，今天是你爸忌日啊。”

“難怪早上我看江工在門口等你，不過後來蘇晴來了，兩人就一起去看樣板戲了。”

宋何清點點頭，繼續往家走。

推開家門，江重舟正坐在客廳裡，臉色陰沉：

“今天一整天，你去哪兒了？”

“按照日程我們今天該去婚紗店，我等了你很久。”

宋何清放下布包，她對江重舟忘記父親忌日這件事已經不在意了，淡淡道：

“今天是我爸忌日，我去掃墓了。”

江重舟愣了一下：

“那你也該說一聲，我特意請了假……”

宋何清打斷他：

“王阿姨說，你等了一會兒就和蘇晴去看樣板戲了。”

江重舟一時語塞。

“江重舟，”宋何清平靜地看著他，“我不想結婚了。”

客廳裡突然安靜下來。

江重舟像是沒聽清：

“你說什麼？”

“我說，我不想結婚了。”

江重舟盯著她看了很久：

“宋何清，你費儘心思才讓我同意結婚。”

“現在又鬨什麼脾氣？”

他走進臥室，拿出一件白色的婚紗，遞給她：

“我今天特地去取的婚紗。”

“婚禮請帖都發出去了，我沒時間跟你胡鬨。”

說完，他就出門了。

宋何清坐在沙發上，看著那件婚紗。

在燈光下閃著細碎的光，蕾絲花邊，珍珠點綴，確實很漂亮。

她想起上一世，婚禮前夜，她興奮得一夜未眠。

可新婚當晚，江重舟就以研究所加班為由，很晚纔回家。

她拿起婚紗，走進臥室。

從床底下拖出早就準備好的包裹，把婚紗小心地包好。

第二天一早，她直接去了郵局。

“寄包裹。”

她把包裹放在櫃台上。

工作人員開啟檢查：

“這是什麼？”

宋何清拿出筆填寫郵寄單：

“一件婚紗，麻煩寄給蘇晴同誌。”

工作人員驚訝地看了她一眼，沒再多問。

宋何清在郵寄人那欄寫下自己的名字，在收件人那欄寫下蘇晴的名字和她的地址。

付完郵費，宋何清看著工作人員把包裹收走。

她走出郵局，陽光很好，照在身上暖洋洋的。

接著她去了知青辦，確認了下鄉的具體時間。

還有三天。