辭你深情 第1章
-
我偷偷關注了一個記錄治療皮膚饑渴症的情侶賬號。
那裡有我最渴望的親密細節，是我婚姻裡求而不得的幸福甜蜜。
直到我確診懷孕，賬號更新了最後一條動態。
配圖是一張模糊的孕檢報告，卻和我手上的這張，一模一樣。
01
那張孕檢報告，被我攥在手裡，幾乎要捏出汗來。
我下意識地劃開手機，點進了那個我關注許久的賬號——“容婉的樹洞”。
賬號的主人曾說過，這是她記錄男友如何用擁抱和親吻，治癒她嚴重皮膚饑渴症的秘密基地。
然而，映入眼簾的是最新一條的告彆動態。
「十年，症狀終於被你治癒。故事落幕，各自安好。祝我，也祝你們。」
釋出時間，是一小時前。
配圖是一張孕檢報告的照片，拍得有些模糊，關鍵資訊打了碼，但那份檔案的格式、排版，甚至右上角那個小小的醫院logo
我猛地低頭，看向自己手中這張剛剛出爐、還帶著列印機餘溫的報告單。
一模一樣。
寒意瞬間竄遍全身。
這張配圖我見過。
今天下午，是表妹唐婉陪我來的醫院。
等待結果時，她坐在我旁邊擺弄手機，鏡頭似乎不經意地對準過我放在腿上的檢查單。
當時她說：“姐，這窗光影不錯，我拍一下。”
我還對她笑了笑。
現在回想，那句“祝你們”，說得何其玩味。
小腹突然傳來一陣細微的抽搐，讓我瞬間冒了冷汗。
我下意識地蜷縮起身體。
“姐，你怎麼了？是不是不舒服？”
唐婉的聲音適時響起，帶著恰到好處的關切。
她湊過來，一隻手扶住我的胳膊，另一隻手溫柔地撫上我的後背，輕輕拍打著。
“放輕鬆，剛懷孕是容易緊張的。姐夫馬上就來了。”
她的觸碰一如既往的親昵自然，可此刻，卻讓我脊背僵硬。
我甚至能聞到她身上那縷熟悉的香水味。
傅容庭來得很快，他看到報告單時，臉上表情複雜。
冇有預想中的狂喜，反而有一瞬間的怔忪，隨即是如釋重負。
他伸手攬住我，掌心溫熱，說的話卻有些飄忽：“清也，我們終於有孩子了。”
語氣裡的遲疑像根刺，生生紮在我心裡。
我甚至以為是錯覺。
晚上回到家，我早早便睡了。
半夜被隱約的腹痛擾醒，發現身邊空著。
走出臥室，看見書房門縫透出光。
裡麵傳來傅容庭壓得很低的聲音，帶著一種我從未聽過的疲憊與溫柔。
“婉婉，我知道，再給我點時間”
我渾身血液，好像在那一刻涼了半截。
婉婉？他是在叫唐婉？
我縮回手，默默退回臥室，一整夜再無眠。
02
第二天清晨，我鬼使神差地再次點開了“容婉的樹洞”。
這一次，我像著了魔一樣，放大那張告彆配圖的每一個角落。
然後，我在圖片一角，那個作為背景虛化了的地方，看到了一個極其眼熟的、手繪的卡通太陽笑臉。
那是唐婉的習慣。
從她讀書時的課本扉頁，到她現在公寓裡的杯墊，都有這個專屬標記。
心臟像是被一隻手狠狠攥緊。
我顫抖著點開那條動態下的評論區。
在一條詢問“為什麼是姐姐？”的留言下，博主的回覆：
「治療皮膚饑渴症，需要的是最愛之人的觸碰。
我最愛他，而他也最愛我，至於和他在一起修成正果的姐姐。
他親近她，不過是因為她的背影有幾分像我。
他說，抱著她，就像在彌補不能光明正大擁抱我的那些年。
現在，她有了他的孩子，我們要斷了。
可我還是想要告訴她：姐姐，你纔是那個替身。」
替身，十年。
原來我婚姻裡所有的冷淡與疏離，不是因為性格，而是因為他的熱情和親密，早已悉數給了我的表妹。
巨大的眩暈感襲來，小腹的疼痛驟然變得尖銳，彷彿有什麼東西正在狠狠下墜。
我捂住肚子，蜷縮在冰冷的地板上，手機從脫力的手中滑落。
螢幕的光，映著我瞬間慘白的臉。
“容婉的樹洞”
這個賬號，是我半年前偶然發現的。
那天深夜，傅容庭數不清多少次以加班為由晚歸，我獨自躺在床上刷手機。
係統卻推送了“治療皮膚饑渴症男友日記”，頭像是一個簡約的線條太陽。
鬼使神差，我想到了傅容庭的曾在我耳邊提過皮膚饑渴症這個病症。
點進去後才發現，賬號很冷清，隻有幾百個粉絲。
最新動態是一張深夜書房的照片，隻拍了一角桌燈和一隻男人的手，指節修長。
配文是：「他說加班辛苦，非要這樣牽著我的手，直到我睡著。」
我的心像被輕輕撞了一下。
繼續往下翻。
「皮膚饑渴症發作時，像千萬隻螞蟻在骨頭裡爬。
他什麼都不問，隻是從背後抱住我，把下巴擱在我頭上，很重，但讓我安心。」
「接吻時，他總喜歡先用拇指蹭過我的下唇，再低頭。
說這樣，能嚐到我剛剛偷吃糖的甜味。」
一條條看下來，我像是窺見了平行時空裡，我和傅容庭本應極致親密的愛情。
我甚至曾可恥地幻想，傅容庭若是有皮膚饑渴症，能對我展露其中十分之一的溫柔，該多好。
現在想來，那些讓我心動的細節，也根本就是巨大的謊言。
他擁抱我的姿勢，永遠是從背後。
下巴抵著我發頂，原來是在複刻另一個人的習慣。
就連那為數不多的的親吻，他也會習慣性地先用拇指蹭過我的唇
我曾以為那是他獨特的溫情，卻原來，是他對唐婉刻入骨髓的模仿。
或許傅容庭從不晚歸。
他隻是去了另一個家。
03
心臟一陣絞痛，我蜷縮床上，記憶不受控製地倒帶。
我和唐婉，不是親姐妹，勝似親姐妹。
我從小寄養在姑姑家，和唐婉一張床睡到大。
我們分享所有秘密，包括少女心事。
高考結束那晚，我紅著臉告訴她，我喜歡上了傅容庭。
是她用力握住我的手鼓勵我：“喜歡就去追啊！我幫你！”
後來，我真的和傅容庭在一起了。
第一個告訴她，她抱著我又笑又跳，比我還開心。
再後來，傅容庭家境突逢變故，性格愈發陰鬱難測，也是她一直在旁邊勸解我：
“姐，容庭哥隻是壓力大，你要多體諒他。”
我體諒了。
體諒成了現在這副模樣，體諒成了我們之間跨越不了的鴻溝。
顫抖著拿起手機，我像瘋了一樣開始搜尋。
我知道唐婉有很多小號，她從畢業開始做自媒體，總需要不同的身份。
我用那些隻有我們才知道的、帶有特殊意義的詞彙去搜。
終於，在一個名叫“見不得光的太陽”的賬號裡，我看到了另一個版本的故事。
第一條動態，時間戳是我和傅容庭確認關係的第二天。
「真是好笑，我鼓勵她去追，她還真追上了。
也好，這樣就能借姐姐的名義，天天看到他了。」
在我們戀愛的第三年，傅容庭父親破產，他消沉不堪，我小心翼翼陪著他。
唐婉寫：
「他今天在我麵前哭了。原來他也有這麼脆弱的一麵，可惜某人隻會傻乎乎地遞紙巾。」
我們結婚那天，她更新：
「西裝很適合他。站在他身邊的人本該是我。
不過沒關係，他穿婚禮西裝的第一次，給了我。
我們來日方長。」
最讓我遍體生寒的，是我們三人相處的記錄。
每次家庭聚會，她看似親昵地坐在我身邊，文字卻充滿嘲諷：
「她又在那炫耀老公給她夾菜了，殊不知他剛纔在桌下，用腳勾了我的高跟鞋。」
「皮膚饑渴症好像更嚴重了，隻有他的擁抱能緩解。
當著姐姐的麵，被他偷偷攬一下腰，粗糲的指尖遊走在我全身，刺激又解渴。」
最後一條動態，時間是我驗孕棒顯出兩條杠的那天晚上。
配圖是一張聊天記錄截圖。
唐婉：「她懷孕了，你開心嗎？」
傅容庭：「」
唐婉：「我也要。」
傅容庭：「彆鬨。」
唐婉：「我冇鬨。她有的，我也要有。你答應過我的，十年了，該輪到我了。」
傅容庭：「好。」
“好。”
一個字，像最終審判的槌音，敲碎了我對過往所有的認知。
原來每一次看似溫馨的三人行，都是他們心照不宣的暗度陳倉。
原來我所以為深厚的姐妹情，她都像看小醜一般看我表演。
原來我的婚姻從一開始，就是彆人劇本裡多餘的背景板。
小腹的墜痛感越來越清晰，像有什麼東西正在剝離我的身體。
但比身體更痛的，是那顆被徹底撕碎的心。
04
我麻木地、一遍遍重新整理著那個名為“見不得光的太陽”的小號。
每一條動態，都是一把淬毒的刀，將我過去的十年愛情淩遲。
我看到了更多“巧合”。
我生日那天，傅容庭說臨時要見重要客戶，不能陪我吃晚飯。
唐婉的小號更新：
「她說生日願望是永遠和她在一起，真可笑，她的男人正在陪我吹蠟燭。」
過年時的家庭聚會，傅容庭離席很久。
唐婉的配圖是夜色中兩人模糊的側影，文字是：
「當著所有親戚的麵，在陽台角落接吻偷歡。
和姐夫偷情的刺激感，好像更能緩解我的病症。」
甚至在我和傅容庭的婚禮當晚。
婚禮當天，送走最後一波客人，傅容庭疲憊捏眉心的模糊圖片。
唐婉的動態像一枚冰冷的針：
「他說累，我說陪我醒醒酒。
就在姐姐的新房樓下，他的車裡。
力道，比任何一次在床上都瘋狂。
最後他吻我的時候，還說了一句‘對不起’。」
眼淚模糊我的視線。
我甚至不知道這句對不起，是對她，還是對我。
最致命的一條，時間線拉回到我們領證後。
傅容庭說公司有個至關重要的海外項目，需要他親自去跟進一個月。
那是我們原本計劃用來蜜月旅行的時間。
我雖失落，卻還是替他收拾行李。
唐婉的小號，在那一個月裡，更新頻繁。
同樣的海濱城市，同樣的度假酒店。
甚至是我曾在雜誌上圈給傅容庭看、說想去的餐廳和景點。
照片裡，是兩人交疊的手，夕陽下依偎的背影，餐桌上精緻的雙人晚餐。
配文是：
「偷來的時光，分秒都是倒計時。
但正因為是偷來的，才格外甜美。」
「比起那些光明正大曬恩愛的夫妻，
我們這樣，是不是更有意思？」
「他說，委屈我了。
我說沒關係，隻要你心裡知道，誰纔是你真正該帶來這裡的人就行。」
原來他口中繁忙枯燥的出差，是和我妹妹的蜜月。
原來我獨守空房的一個月，是他們極致纏綿的三十天。
原來我期盼已久的婚姻，是他們眼中一場見不得光的刺激遊戲。
我的心，從最初的劇痛、撕裂、憤怒，到最後，竟然感覺不到疼了。
像被反覆切割的傷口，終於徹底壞死，隻剩下一片麻木的空洞。
那這個孩子，算什麼？
我的手不自覺的撫上小腹。
是他們偷情後，傅容庭出於愧疚補償給我的任務？
還是唐婉那句「她有的，我也要有」任性攀比下的犧牲品？
亦或是他們這場畸形關係裡，一個最不該存在的證據？
它不該來。
更不該，成為這場肮臟騙局的犧牲品。
我扶著冰冷的牆壁，慢慢站起身。
小腹依然有著細微的、不容忽視的存在感。
我走到梳妝檯前，看著鏡子裡那個臉色慘白、眼神卻異常平靜的女人。
然後，我拿起手機，預約了第二天早上的手術。
冇有猶豫，絲毫不像是那個聽聞懷孕資訊後歡喜的我。
05
傅容庭晚上回來得很晚，身上帶著淡淡的酒氣。
他試圖像往常一樣過來抱我，被我輕輕避開。
“怎麼了？不舒服？”
他問，語氣裡有一絲不易察覺的疲憊。
我知道，他剛從唐婉那裡回來。
“嗯，有點累，明天想去醫院看看。”
我說，聲音平靜無波。
他頓了頓，大概以為我是為懷孕初期的不適而煩惱，
最終隻是點點頭：“好，明天我送你。”
“不用。”
我拒絕得很快，在他露出疑惑前補充道，
“約了閨蜜一起，順便逛逛。”
他不再堅持，轉身去了浴室。
我看著他的背影，心卻一片死寂。
第二天清晨，我獨自一人去了醫院。
手術室外的走廊很安靜，空氣裡瀰漫著消毒水的味道。
我簽下名字，躺上那張冰冷的手術床。
當麻醉感逐漸襲來時，我最後想的竟是，我終於解脫了。
從醫院出來，小腹鈍痛，心裡卻異常平靜。
我坐在走廊長椅上，掏出手機。
先給唐婉那個精緻的大號發去訊息：「孩子打掉了。」
接著找到“見不得光的太陽”小號，發送同樣的內容。
回家收拾行李。
客廳角落，那隻巨大的輕鬆熊玩偶咧著嘴笑。
那是我們剛同居時，我抱怨沙發太冷清，傅容庭連夜買回來的。
他曾抱著它，模仿熊的聲音說：“以後就讓熊熊替我陪你看電視。”
我走過去，指尖劃過它柔軟的絨毛，然後毫不猶豫地抓住它，塞進了垃圾桶。
玩偶太大，露出一半身體，像是無聲的嘲諷。
打開衣櫃，他的西裝熨帖地掛在一旁，旁邊是我那件真絲睡衣。
領證前夜，我就是穿著這件睡衣，被他抱在懷裡，聽他低啞著承諾：“清也，我們會有一個家，很快還會有一個孩子。”
現在想想才發覺，當時他眼底的光，其實不是為我而亮。
我扯下睡衣，團成一團，扔進箱底。
梳妝檯上，並排放著兩把牙刷，一藍一粉。
藍色的那把刷毛已經有些飛邊，是去年我硬塞給他的，說情侶就要用同款。
他當時無奈地笑著揉了揉我的頭髮，說“都聽你的”。
現在看，那無奈或許是真的。
床頭櫃那張婚紗照笑得刺眼。
拍攝時，唐婉就在旁邊，忙著幫我整理頭紗，語氣甜膩：
“姐，你看景行哥的眼睛，都快粘在你身上了。”
傅容庭當時配合地摟緊我的腰，我諷刺的笑出聲。
我的丈夫和妹妹，他們真是演技精湛的演員。
我扣下相框，行李箱合上的聲音乾脆利落。
一個箱子就裝完所有屬於我的東西。
摘下婚戒時，它在梳妝檯上滾落，發出清脆的聲響。
我留了張字條壓在戒指出：「到此為止。」
-