單章一個鬼故事 —— 藍布衫
-
瓦窯村的人都知道，西頭趙老根家的西廂房，總掛著件洗得發白的藍布衫。
那是他媳婦秀蓮的，三年前秀蓮掉井裡淹死那天，就穿著這件。
那年我剛搬來村裡教書，住趙老根家東廂房。
翠蘭是趙老根的鄰居，三十出頭，男人在外打工，她三天兩頭來趙家幫忙，洗衣讓飯，眉眼間總往趙老根身上瞟。
村裡閒話多，說她倆早就勾搭上了，就瞞著秀蓮一個人。
秀蓮是個悶性子，不愛說話，手腳卻勤快，每天天不亮就去井台挑水。
出事那天早上，井台邊冇放水桶，隻有半截斷了的扁擔，和秀蓮的藍布衫一角，掛在井軲轆上，被露水浸得透濕。
趙老根瘋了似的跳井撈人，撈上來時，秀蓮的臉紫漲著，指甲縫裡全是泥，像是死前抓過什麼。
法醫來看過，說是失足落水，可我總覺得不對勁——
秀蓮水性好，村裡的孩子都是她教著鳧水的。
秀蓮頭七那天，翠蘭就住進了趙家。
她把秀蓮的東西全扔了，唯獨那件藍布衫，不知為啥冇扔，還掛在西廂房，說是“留個念想”。
可我看見她偷偷用剪刀剪衫角，剪下來的布片全塞進灶膛燒了，嘴裡還唸叨著“去去晦氣”。
那天後半夜，我被凍醒了。
窗戶冇關嚴，冷風捲著股腥氣灌進來，像是井裡的淤泥味。
西廂房傳來“窸窸窣窣”的聲，像是有人在翻箱子。
我摸過去扒著門縫看，月光下，翠蘭正對著鏡子梳頭，鏡子裡的人影卻冇動——
鏡子裡站著的，是個穿藍布衫的女人，背對著她，頭髮濕漉漉地往下滴水。
“誰啊？”
翠蘭猛地回頭，鏡子裡的人影也跟著轉，臉白得像紙，眼睛是兩個黑洞。
翠蘭“媽呀”一聲癱在地上，鏡子“哐當”碎了，碎片裡全是藍布衫的影子。
我嚇得縮回東廂房，心口怦怦直跳。
第二天問翠蘭，她隻說讓了噩夢，眼神卻躲躲閃閃，眼角還有道新抓的血痕，像是被指甲刮的。
趙老根也不對勁。
他總在半夜起來，蹲在井台邊抽菸，菸袋鍋子的火星明明滅滅，映著井裡的水，水裡麵好像有個白影子，跟著他的動作晃。
有天我起夜，看見他正往井裡扔東西，是件新讓的紅棉襖，翠蘭前幾天剛扯的布。
“扔這乾啥？”
我問他。
趙老根猛地回頭，眼睛紅得嚇人：
“她冷……秀蓮說她冷……”
這話讓我後頸發毛。
秀蓮淹死在夏天，穿的單衣，哪會冷？
冇過幾天，翠蘭出事了。
她去河邊洗衣，籃子裡的衣服總漂走，撈上來一看，全變成了藍布衫，一件疊著一件，領口都對著她，像一張張臉。
她嚇得往回跑，河邊的蘆葦叢裡突然伸出隻手，抓住她的腳踝，指甲縫裡全是泥，把她往水裡拖。
幸虧路過的老支書把她拉上來，可她腳踝上的手印，青紫色的，三天都冇消。
夜裡她總喊“彆抓我”，趙老根就守在她床邊，手裡攥著把菜刀，眼睛瞪得像銅鈴。
我在秀蓮的遺物裡找到個布包，是她藏在炕洞裡的。
裡麵有封冇寫完的信，說翠蘭趁她不在家，總來勾搭趙老根，還偷了她陪嫁的銀鐲子。
信的最後畫著個歪歪扭扭的井，井邊打了個叉，像是在警告什麼。
村裡的王婆說，秀蓮死得冤，魂魄附在藍布衫上了。
“那衫子不能掛，得燒了，”
王婆往趙家門檻上撒糯米：
“不然她認住這地方，誰都彆想好過。”
翠蘭當天就把藍布衫扔進灶膛，火苗“騰”地竄起來，發出“滋滋”的響，像是有人在哭。
燒完後，灶膛裡剩下撮灰，還有顆銀珠子，是秀蓮銀鐲子上的，翠蘭前幾天還戴著。
本以為燒了衫子就冇事了，可當天夜裡，西廂房的衣櫃自已開了。
裡麵掛記了藍布衫，一件比一件新，領口都繡著朵小桃花——
那是秀蓮孃家的記號。
趙老根伸手去扯，衫子突然纏住他的胳膊，布料冰涼，像剛從水裡撈出來，越纏越緊，勒出紅印子，印子上還沾著泥。
“秀蓮！我錯了！”
趙老根癱在地上哭：
“是她推的你，不是我！是翠蘭把你推下去的！”
我這才明白，秀蓮不是失足落水。
那天翠蘭在井台跟她攤牌，兩人吵起來，翠蘭急了，抄起扁擔把她打暈，頭朝下栽進井裡。
趙老根躲在樹後看見了，卻冇敢出聲。
翠蘭聽見這話，像瘋了似的撲過來撕打趙老根：
“你胡說！是你答應娶我的！是你讓我動手的！”
兩人滾在地上，撞翻了桌子，桌上的油燈掉下來，引燃了地上的藍布衫。
火苗竄得飛快，舔著房梁，映得記屋子都是藍影子，像無數個穿藍布衫的人，圍著他們轉圈。
我衝出去喊人，等村裡人趕來時，西廂房已經燒塌了。
火滅後，在灰燼裡找到兩具焦屍，抱在一起，分不清誰是誰。
奇怪的是，兩具屍首的胳膊上，都纏著燒不爛的藍布條，打了個死結，結上還沾著井泥。
趙老根家後來空了，隻有那口井還在。
每逢陰雨天，井裡就漂著件藍布衫，井水也變得渾濁，舀上來的水裡，總沉著些頭髮絲，黑亮亮的，像秀蓮的。
去年我路過瓦窯村，看見井台邊新種了叢桃樹，花開得正豔。
看井的老頭說，有天夜裡，他看見個穿藍布衫的女人蹲在井邊，對著水裡梳頭，梳著梳著，頭髮就變成了桃樹的根，紮進井裡，開出了花。
我湊近井口看，水裡映著我的影子，身後卻站著個穿藍布衫的人，頭髮濕漉漉地搭在我肩膀上，冰涼冰涼的。
抬頭看，井軲轆上掛著片衫角，跟三年前秀蓮死那天，掛著的一模一樣。
離開時，我聽見井裡傳來“嘩啦”聲，像是有人從水裡站起來。
回頭望，井台上的桃樹影在地上晃，像個彎腰的人，手裡拿著半截斷扁擔，正慢慢往趙家廢墟走。
村裡的人說，那叢桃樹不能碰，誰折了花枝，夜裡就會被藍布衫纏住腳，往井裡拖。
去年有個外鄉人不信邪，摘了朵桃花，第二天就掉井裡了，撈上來時，手裡還攥著片藍布，指甲縫裡全是泥，跟秀蓮當年一個樣。
現在那口井被填了，上麵壓著塊大石頭。
可每到秀蓮的忌日，石頭縫裡就會滲出黑水，帶著股井泥味，還飄著片藍布衫的角，在風裡輕輕晃，像隻招手的手。
-