飛升大羅天後才發現是洪荒 第71章 平凡的修理工
北京的冬天雪也快下下來了，陳玄的新家也漸漸有了更濃鬱的生活氣息。
他在舊貨市場淘來的書架上，除了維修手冊和無線電期刊，也多了幾本從附近書店買的、關於基礎物理和宇宙學的科普讀物。
並非為了學習，更像是一種對當前人類認知邊界的好奇。
這天下午，天空陰沉，似有雨意。陳玄剛送走一位來修老式收音機的老人，正準備收攤，就看到一個熟悉的身影匆匆走來。
是之前找他修過影印機的張老闆。
“陳師傅！幸好您還沒收攤！”張老闆額角帶汗，語氣急切，但這次不是為了他自己的生意。
“張老闆，有事？”陳玄放下手中的抹布。
“是這樣，”張老闆壓低了些聲音，“我有個表哥，在國家高能物理研究所工作，他們那兒最近遇到個大麻煩！一台非常重要的進口訊號分析儀壞了，型號太老，沒人會修，原廠也早不管了。所裡專案都快停了！我一下就想到了您，跟表哥狠狠推薦了您一番！他們領導，丁儀教授，想請您去幫忙看看！”
丁儀？陳玄心中微動。這個名字，在他神識掃過全球時，曾與那些關於“物理學不存在”、“科學邊界”的絕望低語緊密相連。這是一個身處風暴眼中心的智者。
“丁教授？”陳玄麵上不動聲色，隻是略微沉吟，“高能物理所的裝置，恐怕很精密。”
“再精密也是機器不是？是機器就有可能壞，壞了就得有人修！”張老闆對陳玄有種盲目的信心，“陳師傅，您就去看一眼，成不成另說！實在是沒辦法了！車就在外麵等著呢！”
陳玄看了看天色，又看了看張老闆殷切的眼神，點了點頭。“好，我去看看。不過，不能保證一定能修。”
“哎喲！太感謝了！您肯去就是天大的麵子了！”張老闆喜出望外。
依舊是那輛黑色轎車，穿過戒備森嚴的大門，駛入那個與外麵喧囂市井截然不同的、安靜到近乎肅穆的世界。研究所內部走廊空曠，空氣裡彌漫著儀器執行的低頻嗡鳴和一絲若有若無的臭氧味。
張老闆的表哥，一位姓王的研究員，早已等在實驗室門口，臉上寫滿了焦慮和期待。他引著陳玄走進一間恒溫實驗室。實驗室中央的工作台上，那台體型不小的訊號分析儀靜靜地躺著，外殼已經開啟，露出內部錯綜複雜的電路。
而在儀器旁，站著一位身材瘦削、頭發花白的老者。他背對著門口，正凝視著旁邊一塊寫滿了複雜數學公式的白板，手指無意識地在空中劃動著。即使隻是一個背影，也能感受到那股沉浸於思考世界的專注，以及一種……彷彿背負著無形重壓的疲憊。
“丁教授，陳師傅請來了。”王研究員輕聲說道。
老者緩緩轉過身。正是丁儀。他的麵容比陳玄在資訊流中“看到”的更加清臒，眼窩深陷，但那雙眼睛卻異常明亮，銳利得像能穿透一切迷霧，隻是此刻，這銳利之中摻雜了太多的困惑、疲憊，以及一絲不肯熄滅的、近乎固執的探尋之火。
他的目光落在陳玄身上，審視著，帶著一絲屬於頂尖學者的、本能般的懷疑。眼前這個年輕人太普通了，穿著洗得發白的工裝，手上帶著長期接觸工具和油汙留下的痕跡，氣質沉靜得近乎平淡，與他想象中能解決這種尖端儀器故障的“高手”相去甚遠。
“你就是老張極力推薦的那位陳師傅？”丁儀的聲音有些沙啞，帶著長期熬夜的痕跡。
“是我，丁教授。”陳玄平靜地回應，目光坦然地對上了丁儀的審視。
丁儀沒有寒暄，直接指向那台故障儀器，語氣沉重：“就是它。我們的‘眼睛’之一。現在它瞎了。自檢無法通過，核心板卡報錯。我們嘗試了所有能想到的軟體和基礎硬體排查，都找不到原因。它……它好像突然就‘拒絕’工作了。”
他用了一個略帶擬人化的詞，語氣中透露出對這台冰冷造物莫名“罷工”的無奈甚至是一絲憤怒。
陳玄點了點頭，沒有說話。他走到工作台前，沒有立刻動手，而是先仔細地、靜靜地觀察著這台開啟的儀器。密密麻麻的電路板，顏色各異的線纜，閃爍著金屬光澤的接外掛，構成了一座人類智慧與工業技藝的微觀城市。
在他的感知中，這座“城市”的運轉陷入了停滯。並非能量供應的問題，也非某個單一元件的徹底損毀，而是一種更微妙的“不協調”，彷彿樂章中一個聲部悄然跑調，導致整個交響樂陷入混亂。這種不協調，源於幾個關鍵時序訊號在傳遞路徑上的微小畸變和延遲，而根源，則指向一塊負責高速資料緩衝和處理的核心輔助晶片——並非完全損壞，而是其內部某個微觀結構，在長期高負荷執行和可能存在的早期製造瑕疵共同作用下，效能已悄然衰退至臨界點以下。
這種衰退，在智子實時乾擾還存在時，或許會被掩蓋或歸因於“背景噪聲”，但在屏障生效後，儀器得以更“真實”地反映自身狀態時，這個問題就被凸顯和放大了。
陳玄觀察了約莫一刻鐘，實驗室裡靜得隻能聽到自己的呼吸聲和儀器風扇徒勞的轉動聲。丁儀和王研究員都屏息等待著。
終於，陳玄伸出手，拿起了工具盒裡的高精度萬用表和示波器。他的動作依舊穩定、精準，沒有絲毫猶豫。他將探針連線到幾個關鍵的測試點上，示波器螢幕上立刻跳出了雜亂的波形。
“是時序問題。”陳玄開口，打破了沉默，他的聲音不高，卻清晰地傳入丁儀耳中，“負責處理高速資料的輔助晶片，效能衰退了。它在特定的負載下無法維持穩定的時鐘同步，導致資料流混亂，觸發保護機製，自檢失敗。”
他指向那塊多層電路板上的一個特定晶片，精準地說出了它的型號和在係統中的作用。
丁儀眼中閃過一絲驚訝。陳玄不僅快速定位了問題，而且其解釋直指核心，用的術語雖然基礎，卻切中要害，這絕非普通維修工所能及。
“能修嗎？”丁儀追問，語氣中帶著一絲不易察覺的急切。
“晶片本身無法修複，需要更換。”陳玄回答，“但這個型號的晶片已經停產，市麵上很難找到全新的。”
丁儀的心沉了下去。
“不過，”陳玄話鋒一轉，“我可以嘗試用分立元件搭建一個功能替代模組。效能或許不如原裝晶片極限狀態下那麼高，但足以滿足這台儀器當前設計規格內的穩定執行，甚至冗餘度更高。”
峯迴路轉！丁儀立刻道：“就按你說的辦！需要什麼材料，讓老王去準備！”
陳玄列出了一個清單，都是些常見的電阻、電容、電晶體和一塊萬能電路板。材料很快備齊。
接下來的幾個小時，陳玄完全沉浸在工作中。他坐在工作台前，電烙鐵在他手中彷彿有了生命，精準地在小小的電路板上遊走，焊點圓潤如珠。他不需要圖紙，所有的電路設計彷彿早已在他腦中成型。丁儀就站在一旁，默默地看著，眼中的懷疑早已被驚歎和好奇取代。這個年輕人展現出的，不僅僅是高超的手藝，更是一種對電路本質的深刻理解，一種化繁為簡的驚人能力。
當最後一個元件焊接完成，一個結構精巧、布滿了細小元件的替代模組呈現在眼前。陳玄小心地將它接入係統，替換了那個效能衰退的晶片。
接通電源的瞬間，實驗室裡所有人的心都提到了嗓子眼。
儀器的指示燈依次亮起，從待機的橙色變為執行的綠色！自檢進度條在顯示屏上平穩推進，最後，定格在一個綠色的“pass”上！低沉的、穩定的執行嗡鳴聲再次充滿實驗室。
“成功了！真的成功了！”王研究員激動地幾乎要跳起來。
丁儀長長地、深深地吸了一口氣，彷彿卸下了千斤重擔。他走到陳玄麵前，看著這個剛剛完成了一項“奇跡”的年輕人，眼神複雜。
“陳師傅，謝謝你。”丁儀的聲音帶著一絲疲憊的沙啞，但更多的是真誠，“你不僅修好了一台儀器，你……你讓我們又能‘看’了。”
他指了指那台重新開始采集資料、螢幕上曲線跳動的儀器。
陳玄擦乾淨手，開始收拾工具。“分內之事。”
丁儀卻沒有讓他立刻離開的意思。他猶豫了一下，目光掃過實驗室裡那些執行中的、代表著人類科技前沿的裝置，最終又落回到陳玄身上，語氣帶著一種深深的困惑和探尋：
“陳師傅，以你的能力……不知道你有沒有一種感覺？最近這些年，很多事……很多基礎的東西，好像都變得不對勁了。”
他頓了頓，似乎在尋找合適的詞語，“就像……就像我們賴以生存的法則，本身變得……模糊了，不可靠了。尤其是我們這一行，很多實驗，很多觀測，得到的結果……匪夷所思，完全違背了我們認知的物理規律。”
他緊緊盯著陳玄，彷彿想從他平靜無波的臉上找到答案：“你覺得，是我們的‘工具’一直有問題，還是……這個世界，在某些根本性的層麵上，真的‘壞’掉了？”
陳玄停下了收拾工具的動作。他抬起頭，看向丁儀那雙充滿了智慧、卻也充滿了因智慧而帶來更多痛苦和迷茫的眼睛。
他知道丁儀在問什麼。這不是關於一台具體的儀器，而是關於籠罩在整個科學界上空的那片陰雲。
那由智子在屏障生效前，通過無數次乾擾實驗、篡改結果所營造出的、根植於科學家們認知深處的“虛假現實”。
屏障隔絕了新的乾擾，但舊的、被汙染的認知和基於此建立的理論體係，依然像一副沉重的枷鎖，禁錮著他們的思維。
陳玄沉默了片刻，窗外，醞釀已久的秋雨終於淅淅瀝瀝地下了起來，敲打著實驗室的窗戶。
他看向丁儀，目光平靜而深邃，彷彿能穿透那副無形的認知枷鎖。
“丁教授，”他的聲音不高，卻像雨滴敲打在丁儀的心上，“工具，我可以儘力讓它恢複到它應有的、最準確的狀態。它現在測量到的，就是它‘此刻’能感知到的‘真實’。”
他頓了頓，意味深長地繼續說道：“如果這個‘真實’，與您過去所堅信的‘規律’不符……或許，問題不在於‘此刻’的工具，也不在於‘此刻’的世界。而在於……形成您那份‘堅信’的……‘過去’。”
“有些影響，”陳玄的聲音帶著一種奇特的、彷彿來自遙遠地方的共鳴，“一旦發生，即使其‘源頭’已然消失，它所造成的‘結果’和‘認知’，依然會存在，並且持續產生著影響。就像一盆被徹底攪渾的水，即使不再有人去攪動，也需要足夠的時間，才能依靠自身慢慢沉澱，重新變得清澈。或者……像一道深可見骨的傷痕，外來的傷害停止了，但傷疤還在，內部組織的癒合，則需要更久，甚至……需要主動去清除那些早已壞死的、阻礙新生的部分。”
丁儀如遭雷擊，渾身劇震，猛地後退了半步，難以置信地看著陳玄。他的嘴唇微微顫抖著，想要說什麼，卻發不出聲音。
“源頭……消失？過去的認知……傷疤……清除壞死部分？”
他喃喃地重複著陳玄的話，每一個字都像重錘敲打在他固有的思維壁壘上。
他一直以為是在與一個持續存在的、無形的、無所不能的敵人搏鬥，陷入了一場令人絕望的、看不到儘頭的戰爭。可陳玄的話，卻指向了一個截然不同、甚至更加殘酷的可能性。敵人或許……已經退場？或者至少，其持續施加影響的能力已經被剝奪？而他們現在所麵對的，並非是敵人凶猛的攻擊，而是戰爭結束後留下的、一片布滿地雷和認知陷阱的廢墟？
他們痛苦的根源，不是正在發生的扭曲，而是如何從已經被扭曲的廢墟上站起來，識彆並清除那些過去的“認知毒素”，重新認識這個或許本就如此，隻是他們一直被矇蔽的世界？
這個想法太過震撼，太過顛覆，幾乎讓他一直以來支撐著自己的某種信念搖搖欲墜，但同時，又彷彿在無儘的黑暗中，撕開了一道極其微小的、卻真實存在的縫隙，透進了一絲完全不同性質的光。
陳玄看著陷入巨大震撼和激烈思考中的丁儀，沒有再說什麼。
他提起收拾好的工具盒，對依舊魂不守舍的丁儀和激動不已的王研究員點了點頭，轉身走向實驗室門口。
王研究員連忙跟上送他。
丁儀沒有動，他呆呆地看著那台重新“複明”的儀器螢幕上跳動的、“真實”的資料，又看向白板上那些似乎越來越值得懷疑的、建立在“過去認知”上的複雜公式，整個人彷彿變成了一尊陷入永恒思索的雕塑。
陳玄騎著自行車，駛出研究所的大門。秋雨打濕了他的頭發和肩膀，帶來絲絲涼意。
他知道，自己留下的這番話，像一顆投入深潭的石子，或許無法立刻讓潭水清澈，但至少，激起了一圈不同尋常的漣漪。它指向了一個方向：真正的敵人，或許並非一個持續存在的、無法戰勝的外力，而是內化於心的、由過去傷痕所凝固成的認知壁壘。
突破這層壁壘，不能依靠外來的拯救，隻能依靠人類自身智慧的陣痛與新生。這，或許纔是被屏障保護起來之後，人類文明真正需要麵對的、來自“過去”的終極挑戰。
而那杯“人類紀元”的茶，也因此添上了一味名為“認知枷鎖與破壁之艱”的、極其苦澀卻又隱含希望的複雜滋味。雨絲落入凡塵，也彷彿落入了那無形的茶盞之中，漾開圈圈微瀾。
秋雨過後，北京的天空洗過一般湛藍。陳玄的生活回到了熟悉的軌道，維修攤，新家，兩點一線。隻是那日與丁儀的短暫交談，像一顆投入靜湖的石子，漣漪雖已平息，湖底卻終究多了些不一樣的沙礫。
他開始更留意收音機裡、報紙角落、甚至街談巷議中，那些關於“科學邊界”、“物理學危機”的零星資訊。這些資訊如同背景噪音，被絕大多數人忽略，但在陳玄耳中，卻與丁儀眼中的困惑、與他神識感知到的科學界那股揮之不去的絕望氣息相互印證。
這天下午，沒什麼活兒。陳玄坐在小馬紮上，手裡擺弄著一個從舊貨市場淘來的、巴掌大的短波收音機。這收音機品相不錯，但靈敏度似乎有問題，總是收不到幾個清晰的台，滿是“沙沙”的噪音。
他正用無水酒精棉簽小心擦拭著調諧電容的動片和定片，試圖去除氧化層提升效能，一個略帶沙啞和疲憊的聲音在旁邊響起：
“師傅，這個……能修嗎？”
陳玄抬起頭。眼前是一位看起來六十多歲、頭發花白、戴著厚厚眼鏡的老者，穿著半舊的中山裝，腋下夾著一個磨損嚴重的黑色公文包。他的氣質與丁儀有幾分相似，都是那種長期沉浸在抽象思考中的人，隻是眼神更顯渾濁，帶著一種近乎麻木的疲憊和失落。
老者手裡捧著一個用軟布包裹的、看起來相當老舊的電子管收音機。外殼是深棕色的木質，上麵的刻度盤字跡已經模糊，但儲存得相當完好。
“我看看。”陳玄接過收音機，入手沉甸甸的，帶著老物件的溫潤質感。他開啟後蓋，裡麵的電子管、巨大的空氣可變電容、粗壯的線圈，都透著一股工業時代的紮實美感。
“是家裡的老物件了，”老者推了推眼鏡，語氣帶著追憶，“年輕時候用它聽過……很多聲音。後來壞了，一直捨不得扔。最近……最近忽然又想聽聽它響起來。”
陳玄一邊檢查著內部，一邊隨口問道：“老師傅以前是做什麼工作的？”
“我？”老者愣了一下，隨即露出一絲苦澀的笑，“以前……在科學院，搞理論物理的。退休很多年了。”
理論物理。陳玄心中瞭然。他仔細檢查著線路，發現是電源部分的一個濾波電容徹底乾涸失效，導致整流後的電壓紋波太大，乾擾了各級放大電路，使得收音機靈敏度急劇下降，且背景噪音巨大。
“問題不大，”陳玄說道，“一個電容壞了，換掉就好。不過這型號的電解電容現在不好找，我得找個引數接近的替代。”
“能修就好，能修就好！”老者連連點頭，眼中閃過一絲微光，“不急，您慢慢找。”
陳玄在自己的零件庫裡翻找，終於找到一個體積稍大但引數合適的綠色漆皮電容。他熟練地拆下舊的，焊上新的。整個過程，老者就安靜地站在一旁看著，目光有些遊離，彷彿透過這台老舊的收音機，看到了很遠的地方。
焊好，清理，裝回後蓋。陳玄插上電源，接通。電子管需要預熱，橘黃色的燈絲慢慢亮起，像黑暗中睜開的古老眼睛。片刻後，揚聲器裡傳出了背景噪音，但比之前平穩了許多。
陳玄緩緩轉動調諧旋鈕。指標在刻度盤上滑過，掠過嘈雜的音樂、新聞播報、戲曲……忽然，在一個非標準的、靠近短**段的頻率附近，收音機裡傳出了一陣極其微弱、但異常清晰的、規律的“嘀……嘀……嘀……”聲，間隔穩定，彷彿某種節拍器，又像是……某種編碼。
這聲音非常微弱，混雜在背景噪音中，若非陳玄神識敏銳，幾乎無法察覺。他注意到，在老者的收音機修好前，這個頻段隻有一片噪音。
老者的身體猛地一震，渾濁的眼睛瞬間瞪大了，死死地盯著收音機，呼吸都變得急促起來。他下意識地向前傾身，耳朵幾乎要貼到揚聲器上，臉上露出了極度複雜的神情——有震驚，有恐懼，有一絲難以置信的確認，甚至……還有一絲病態的、彷彿找到歸宿般的釋然。
“是它……真的是它……”老者喃喃自語，聲音顫抖。
陳玄不動聲色地將調諧旋鈕稍稍偏開，那規律的“嘀嗒”聲立刻被其他電台的廣播所淹沒。
老者彷彿如夢初醒，猛地抬起頭，看向陳玄的眼神充滿了驚疑不定。
陳玄平靜地回望著他，手上繼續除錯著收音機，讓它在常規的中**段收到了一個清晰的戲曲台。婉轉的唱腔流淌出來，衝散了剛才那詭異的氣氛。
“好了，”陳玄將收音機遞給老者，“現在聽廣播沒問題了。您說的那個‘它’……可能是某個業餘無線電愛好者的訊號，或者……短波段的乾擾雜音，有時候會收到一些奇怪的東西。”
老者接過收音機，雙手微微顫抖。他死死抱著這台重新“發聲”的老夥計，像是抱著救命稻草，又像是抱著燙手山芋。他張了張嘴，想說什麼，最終卻隻是深深地看了陳玄一眼，那眼神裡有感激，有警告，有無法言說的巨大秘密。
他付了錢，數額比陳玄報價多出了一倍，然後幾乎是逃也似的，抱著收音機快步離開了，背影倉皇。
陳玄看著老者消失在衚衕口，目光平靜。他知道，那規律的“嘀嗒”聲，絕非什麼業餘愛好者的訊號。那是智子在屏障生效前，播撒在電磁波海洋中的“種子”，是eto用來識彆同夥、傳遞簡易資訊的信標之一，也是用來折磨和暗示那些知曉部分真相、卻又無法理解全貌的科學家的心理武器。老者的反應說明，他要麼是eto的成員，要麼就是一位被這種“神跡”或“噩夢”般訊號所困擾、心智瀕臨崩潰的退休學者。
屏障隔絕了新的乾擾，但這些過去埋下的“釘子”，依然在發揮著殘餘的作用，影響著那些敏感而脆弱的心靈。
這隻是冰山一角。陳玄意識到，在這個看似平靜的城市底下，潛藏著無數被“過去”的陰影所扭曲的個體和故事。
幾天後，又有一位客人來訪。這次是個穿著時尚、卻掩不住眼底焦慮的年輕人。他拿來一台最新款的膝上型電腦，說是係統崩潰，裡麵存有非常重要的“研究資料”，涉及一個叫“三體”的遊戲模型和相關的社會學分析，他不敢拿去普通的電腦維修店。
陳玄幫他重灌了係統，恢複了資料。
在恢複過程中，他“看”到了那些檔案的內容並非真正的遊戲程式碼，而是大量關於恒紀元、亂紀元、脫水、文明的興衰與毀滅的設定文件，以及一些充滿了絕望和激進思想的討論記錄。這個年輕人，顯然是eto底層的一名“倖存派”或“降臨派”成員，在組織因失去與“主”的實時聯係而陷入混亂後，依舊在盲目地整理和傳播那些被灌輸的“教義”。
陳玄什麼也沒說，修好電腦，收了錢。年輕人千恩萬謝地離開，渾然不知自己的老底已被看了個通透。
通過這些看似偶然的維修接觸，陳玄像一塊海綿，悄然吸收著這個時代潛藏的、關於三體危機的碎片資訊。他接觸不到羅輯，接觸不到史強，接觸不到行星防禦理事會的高層，但他通過這些普通的、甚至有些邊緣化的個體，觸控到了那場宏大危機投射在人間最真實的陰影。
他依舊是那個修理工陳師傅。但他知道的東西，已遠超一個修理工應有的範疇。
晚上，他坐在新家的書桌前，那盞舊台燈散發著溫暖的光。他麵前擺著那個無形的茶盞，盞中的“人類紀元”茶湯，色澤愈發深沉幽暗。
裡麵融入了退休老學者驚恐的眼神，融入了年輕eto成員偏執的焦慮，融入了丁儀沉重的困惑，也融入了那規律而冰冷的“嘀嗒”聲。
這杯茶，越來越像這個時代的縮影——表麵平靜，內裡卻充滿了混亂的噪音、扭曲的訊號，以及深藏其下的、關乎存亡的冰冷真相。
他端起茶盞，輕輕晃動，看著茶湯中倒映出的、自己平靜無波的臉。
“麵壁者……應該快要登場了吧。”他輕聲自語，將杯中那複雜難言的滋味，一飲而儘。
窗外，城市的燈火依舊璀璨，照亮著這個既平凡又不平凡的人間。