風拂過的十七歲 圖書館裡的香樟時光

    -

圖書館裡的香樟時光

深秋的市大圖書館，總飄著一股讓人安心的味道——是舊書頁沉澱的油墨香，混著透過高窗斜切進來的陽光，暖融融地裹著每一個角落。

蘇晚晚推開厚重的木門時，指尖還沾著外麵的涼意，剛走到常坐的靠窗位置，就看見桌上落著片小小的銀杏葉，邊緣泛著淡淡的金黃。

她把《詩經》輕輕攤在桌上，書頁間夾著的香樟木書簽滑出來，上麵“晚”字的刻痕被摩挲得發亮。剛彎腰去撿，身邊的椅子就傳來輕響，陳硯抱著本厚厚的物理習題集，輕手輕腳地坐下，連呼吸都放得很輕。他穿了件淺灰色的衛衣，口袋裡露出半截紅繩，末端掛著的小銀鈴鐺冇留意，蹭過桌麵時發出“叮”的一聲細碎輕響，像落在心尖上的小石子。

“冇打擾你吧？”

他把習題集往她這邊推了推，指尖在一道力學題的圖上畫了個小小的箭頭，筆尖頓了頓，聲音帶著點笑意，“這道題的輔助線，和你高中時解幾何題畫的那個很像，都是從最不起眼的點切入，一下子就通了。”

蘇晚晚低頭去看那道題，目光卻先落在了習題集的扉頁上——那裡貼著片壓得平整的銀杏葉，葉脈清晰，邊緣被精心剪成了蝴蝶的形狀，隻是因為反覆摩挲，邊角已經有些模糊。她心裡猛地一跳，這分明是那年寒假，他從老家寄來的信裡夾著的那片！

當時他說“這邊的銀杏黃了，像你畫室窗外的陽光”，她還笑他比喻老套，原來他早就把這片葉子，藏進了日日翻看的習題集裡。

更讓她心頭髮燙的是，銀杏葉的葉脈上，用細鋼筆寫著一行極小的字，不仔細看根本發現不了：“202x年11月17日，她在靠窗的位置看《蒹葭》，風把她的頭髮吹到了我本子上，軟乎乎的。”

那是高二的一個午後，她記得很清楚。當時她正對著“蒹葭蒼蒼，白露為霜”發呆，窗外的風確實掀動了窗簾，也吹亂了她的頭髮，她隨手撥回去時，瞥見前排的陳硯肩膀動了動，還以為他在偷偷打瞌睡。原來從那時起，他就把這樣細碎的瞬間，悄悄寫在了葉子上，藏進了時光裡。

晨光從窗欞的格子裡漏進來，帶著細小的塵埃，落在兩人交疊的書頁上。《詩經》裡“所謂伊人”的字句，和物理題裡的受力分析圖挨在一起，竟莫名和諧。蘇晚晚突然想起上個月陳硯在香樟林裡說的話——“力的作用是相互的，就像我拉你，你也在拉著我”。

原來喜歡也是這樣，從不是單方麵的惦念：他記得她高中畫輔助線的習慣，她也記得他彈吉他時弦的震顫；他偷偷藏起她掉在畫室的橡皮，她也收著他畫的每一片葉子，從香樟到銀杏，從春天到深秋。

閉館的音樂輕輕響起時，陳硯突然從揹包裡掏出個東西，是個巴掌大的香樟木盒子，表麵打磨得光滑，還帶著淡淡的木香味。他打開盒子，裡麵躺著枚精緻的書簽，比她之前那枚更小巧，兩麵分彆刻著“晚”和“硯”兩個字，筆畫裡還細心地描了點淺金，中間用紅繩穿在一起，垂在指尖時，兩個字輕輕挨著，像兩個依偎的影子。

“木工社學了半個月，手笨，刻得不算好。”

他把書簽放進她的《詩經》裡，剛好夾在《蒹葭》那一頁，指尖不經意碰到她的手背，像被燙到似的輕輕縮了縮，又很快穩住，聲音低了點，“聽說香樟木能存很多年，不會腐壞，就像……”

他冇說完，但蘇晚晚懂了，像他們之間那些藏在細節裡的羈絆。

走出圖書館時，夕陽已經把外麵的香樟道染成了金色。風一吹，葉子打著旋兒往下落，有的落在他們腳邊，有的擦著肩膀飄遠，像在重複那年春天，他們在香樟林裡追著落葉跑的舞步。蘇晚晚低頭，看著兩人手腕上纏在一起的紅繩，風吹過時，銀鈴鐺和銀楓葉輕輕碰撞，發出細碎的響。

她突然明白，有些感情從來不是轟轟烈烈的告白，而是藏在每一個“記得”裡——記得她的輔助線，記得她看的書，記得她喜歡的葉子，然後一點一點，把這些記得，刻進銀杏葉的脈絡裡，寫進香樟木的紋理中，在歲月裡慢慢紮根，長成彼此生命裡最溫暖、最堅韌的形狀，就像圖書館外的香樟樹，一年又一年，守著時光，也守著他們的故事。

-