浮灰 第二十三章
程初已經不是第一次聽到小凱的名字，但每次他們都隻起個話頭，彆的也不聊了，像是相互之間存在著某種點到即止的默契。
晚上沈青山還有客人，程初就先和田田一起回去。
昭市冬天不下雪，但空氣很濕，那種冷是冷到骨子裡的，程初拉好自己的羽絨服，田田在他身前小跑兩步，跟程初說：“哥你能稍微快點嗎？我冷。”
“那你原地跳跳，我可以等你。”程初說。
田田：“……”
“那個……”風吹得程初眼睛痛，他眨了眨，“我能問你個事兒嗎？”
“什麼事兒？”田田想了想，“哦你放心現在學校裡沒人欺負我。”
“不是這個，我天天跟著你誰敢欺負你，”程初說，“你知道誰是小凱嗎？”
“凱哥啊……”田田的表情也忽然沉靜下來，他抿了抿唇，“就是他們的一個朋友，跟我表哥他們差不多大。”
“那我怎麼沒見過？”程初繼續往前走。
“我不知道這件事該不該我來跟你說，不過可能也沒什麼吧……”田田猶豫了下，“他們是好朋友，就跟我們現在一樣，也是一起上學的。不過後來凱哥走了。”
“走了？”程初腳步一頓，他的第一反應是田田說的“走了”是去世了的意思。
“嗯，就你想的那個，差不多我們這個年紀走的，跟家裡關係不好，他爸爸是個賭鬼，每天家暴他和他媽，他媽受不了扔下凱哥跑了，後來……他們沒跟我聊過為什麼，凱哥走的時候我也還小，隻知道他是自己走的，”田田說，“他們幾個是很好的朋友，尤其沈哥以前就特彆照顧他，很長一段時間凱哥都住他家裡，是施阿姨養大的，所以每年這個時候，他們都有點難受吧，沈哥好像連生日也不樂意過……”
是因為去世的朋友纔不想過生日的嗎？
一種複雜的情緒湧過程初的胸口，不知為何他覺得有些心堵。
從田田這裡，他又聽到那些關於沈青山的，卻又離自己很遠的故事。
好像他們之間始終隔著一段很長的時間、無法彌補的。
好像哪怕是做朋友，沈青山心裡也早就有了更合適的人。
看程初沒什麼表情，田田又說：“不過你也彆多想，沈哥什麼人你知道的，他自我調節能力很好的，而且不太會用自己的情緒影響彆人，也不會把這種不好的情緒發泄到彆人身上。所以如果你想祝他生日快樂，或者送個禮物，帶他去做點什麼，都沒事。我覺得你倆很合得來啊，說不定他會開心。”
“哦對了，”田田提醒他，“你能不能就假裝不知道，也彆說是我說的。”
“好。”程初點點頭。
這幾天程初也不知道怎麼了，一直很沉默，沈青山偶爾跟他說話他都跟沒聽見一樣，沉浸在自己的世界裡。
沈青山早知道了，程初是個內心世界極其豐富的人，他不愛把自己真正想的東西說出來。
不過都快高考了，沈青山覺得他可能也有點壓力，就沒多問。
有天晚飯後，程初接了個電話就衝出家門，說過會兒再回來。
“你乾嘛啊？”沈青山問。
“拿快遞。”程初說。
“那我等會兒去一起拿了唄，我也有。”沈青山說。
程初好像生怕他跟上，趕緊關了門。
昭市沒暖氣，冬天又冷，沈青山床上很快就長了個程初。
平常程初上學，他們還是一直分房睡，放假之後就一起住主臥。
程初拿了快遞回來，身上還帶著一股寒氣，洗完澡麵板暖乎乎的，穿著一身薄睡衣往沈青山被子裡鑽。
“哥你能不能出去，你能不能睡旁邊這張被子。”程初問。
“你真有臉啊，”沈青山笑，“不行，尊老愛幼動不動。”
程初沒說話，隻是賴著不走，一條手臂橫在沈青山腰上，蹭著他燙燙的體溫。
最近程初有點感冒了，這兩天嗓子很癢，鼻子也堵，吸了吸氣。
“你真不吃藥？”沈青山問。
“不用，過兩天就好了，吃了藥困，又胃口不好，我扛幾天就行了。”程初帶著鼻音說。
“那你是不是得離我遠點免得給我傳染了。”沈青山玩笑道。
程初停頓兩秒，一翻身，臉貼著沈青山手臂，“哦，那傳染吧。”
沈青山笑了聲：“你放心，你哥身體好，你傳染不了。”
過了會兒，他才輕聲道：“下週我要和棍子他們去山裡待兩天，你回家唄。”
程初幾乎立刻就反應過來，他們可能是想去看小凱。
他收回橫在沈青山身上的手，翻了個身背對著他：“哦，我也想去，不行嗎？”
“其實也不是不行……”沈青山問，“你真要去嗎？”
“算了。”程初又說。
他去乾什麼，估計剩下幾個人都會有點莫名其妙吧，再說了，那是他們幾個人的事，到時候大家要是都哭，他一個人站在旁邊什麼情緒也體會不到，多少有點尷尬吧。
而且沈青山本來也沒打算帶他，都讓他回家了……
“你想去就去，”沈青山也轉過身，手指戳了戳程初脊背，“不開心啊因為我不帶你。”
程初被他鬨得沒辦法，拉起被子把頭一捂，“沒不開心……困了。”
“騙我呢，”沈青山挪過去，“我要是讓你生著氣睡著了，病給你弄嚴重了怎麼辦。”
現在待的時間久了，沈青山完全知道怎麼哄程初，就愛說這種軟話，連語調也放輕，讓程初覺得自己飄飄的。
“我不去了，真的，”程初又把被子拽開，“到點了，該睡覺了。”
他腿一擡，搭在沈青山身上壓著他。
“不是睡覺嗎？你睡覺壓著我我怎麼睡。”沈青山笑。
“就是得壓著你，不然晚上你又要鬨我。”程初閉上了眼。
“行，你想怎麼睡就怎麼睡。”沈青山抓著程初腿，往上拎了點兒，也跟著閉眼了。
臨走那天早上，沈青山還問程初：“你真不去？”
他要跟棍子他們去山裡小住兩天，就收拾了個小包。
“反正冬天沒什麼要帶的衣服，你現在跟我走也行。”
“我真不去。”程初說。
他走到沈青山麵前，拎著他衣服拉鏈往上拽，把他嘴巴都擋住了。
“你還好意思說我穿得少呢，你自己也差不多。”
沈青山笑，但程初隻能看見他彎起來的眉眼，像數學試捲上的兩個括弧。
“你去哪個山啊？”程初輕聲問。
“是個小鎮，叫芍通，離市裡不遠。”沈青山。
沈青山確實是去看周凱的，他開車挨個去接棍子和聞澤宇，他倆都帶了花帶了紙錢，開啟後備箱纔看見沈青山買的東西已經占了一半。
芍通是周凱老家，每年他過世這天，他們三個都會去他墓地看看他，因為已經堅持很多年，所以其實沈青山也沒多大感覺了，離開了就是離開了，時間太容易衝淡這一切。
到鎮子的時候天快黑了，幾個人下車，在街邊的小餐館吃了點東西，又打包好夜宵，繼續往村裡開。
大概半小時以後，沈青山把車停在小院裡，眼前的土房子裡走出來一個阿婆，拄著柺杖和他們打招呼：“我在這兒等你們好一會兒了。”
這是周凱以前住的地方，這幾年都隻有他的外婆還偶爾會來住，每年沈青山他們要回來，外婆就提前過來給他們收拾好房間，讓他們有地方住。
“外婆，今年又麻煩你了，”沈青山從後備箱把給外婆買的衣服和日用品拎出來，“這是給您的，您今晚在這裡住嗎？”
“我就給你們收拾了兩個房間，你們自己住就行，被子枕頭都夠的，我回我家了，”外婆拍拍沈青山手臂，“謝謝你們今年又來，還帶這麼多東西。”
“那不是應該的麼，”棍子把給外婆的東西拎過來，扶住老人，“來我送您回去，天馬上黑了，一個人走這山路多危險。”
“我都走了這麼多年了……”外婆笑著說。
沈青山和聞澤宇把車裡的東西都搬下來，拿進房間裡。
這土房子好久沒有修繕過了，空氣裡都彌漫著一股泥土的味道，牆上已經腐爛的日曆、破舊的牆麵，都在顯示著它的年齡。
好在房間是收拾出來了，沈青山擰開一瓶自己帶的礦泉水，狠狠喝了幾口。
他們今晚也就是先住一晚上，明天再給周凱燒紙。
棍子回來的時候天都黑了，幾個人借著一盞勉強亮著的白熾燈玩撲克，今天沈青山手氣好，連著贏了好多把。
“是不是不該跟你玩兒啊，還好今晚上沒說要打錢，不然我得把口袋裡輸乾淨纔回得去，”棍子把牌往床上一扔，“你平常不是挺容易輸的嗎？”
“平常是平常，現在是現在。”沈青山笑。
聞澤宇把牌收起來洗，擡頭看了眼旁邊那麵牆。
“你們還記得這裡以前掛了一個我們四個人的合影嗎？可搞笑了，我記得是小學畢業的時候，班主任拉著我們拍的，當時沈青山表情都沒擺好，拍出來眼睛都閉著。”
“是，我是沒你表情豐富，你笑得跟什麼一樣。”沈青山說。
“那都好久之前的事情了，”棍子從口袋裡把煙拿出來，分給剩下兩個人，“其實我有時候感覺小凱走好像還是昨天的事兒，人對時間的衡量還真是奇怪。”
“可能這幾年我們一直在昭市吧，沒走出過這片地，生活裡也沒發生過什麼太大的變化，才覺得好像時間一直停著。”沈青山說。
“那你想過走出昭市嗎？”聞澤宇笑著問。他也就是借著沈青山說的這句話延伸了一下，要說真實想法，聞澤宇是沒想過沈青山會走的。
“他想不想我不知道啊，反正之前有段時間我是挺想的，”棍子彈了彈煙灰，“前幾年紋身店剛做起來的時候，我就問他要不要去大城市開個店。在我們這種小地方，有個手藝好的紋身店基本也就壟斷了，但人家那大城市，手藝好的人可太多了，我覺得我們還年輕，就該出去走走看看。”
“你真以為我沒想過？”沈青山咬著煙，“我是那種不敢的人麼，我當時就想著我媽媽呢。她身邊除了我也沒彆人了，要是真出了什麼事，你信不信她肯定不會第一時間告訴我。”
棍子點點頭：“這倒也是，我家裡至少還有田田，還有我爸在。”
“那現在不用愁了啊，”聞澤宇搭了下沈青山肩膀，“現在不是有程叔了，雖然偶爾跑車要出去，但程叔大部分時間還是在家的。”
“是，但目前也暫時沒找到什麼做出去的機會吧，要是有的話，說不定可以試試。”沈青山說。
棍子認同：“反正我覺得我倆現在吧，是有嘗試的資本的，要是賠錢了，大不了回來東山再起。”
“你當拍電影呢東山再起……”沈青山笑。
他手機忽然響了，是個電話。
沈青山看螢幕，頓了下，接起來。
“怎麼給我打電話？怕你哥在山裡被熊追了？”沈青山問。
“你什麼時候能少講點冷笑話。”程初無語地說。
棍子沒出聲，帶著笑看了聞澤宇一眼：你看人家弟弟，就走這麼一兩天的，還擔心呢，要打電話查崗的。