古諱低語 第13章 老海狼的沉默
傍晚的浯嶼碼頭彌漫著漁獲的腥氣和柴油味。歸航的漁船陸續靠岸，船員們吆喝著卸下滿倉的銀亮魚貨，磅秤旁響起計算器的嘀嗒聲和激烈的討價還價。夕陽的餘暉給這一切鍍上一層疲敝的金紅色。
陳阿娣將小機帆船係好纜繩，領著林硯穿過喧囂的碼頭，走向西側一片相對安靜的舊船塢。這裡堆放著廢棄的漁網、破損的浮筒和幾艘等待修理的老舊木船。空氣中飄散著桐油、瀝青和木頭腐朽的氣味。
在一艘倒扣過來、正在進行船底修補的木船旁邊，他們找到了鄭伯。
鄭伯看起來比陳教授描述的要蒼老許多。他約莫七十來歲，身材乾瘦，背微駝，但裸露在無袖汗衫外的臂膀依然筋肉虯結，布滿曬斑和陳年傷疤。他的臉被海風和陽光雕刻成古銅色的溝壑，花白的頭發剃得很短，一雙眼睛深陷在眼窩裡，眼神渾濁卻偶爾閃過鷹隼般的銳利。此刻，他正蹲在地上，用一把半圓鑿仔細地清理船板縫隙裡的舊瀝青，動作緩慢而專注。
“阿公。”陳阿娣喊了一聲。
鄭伯抬起頭，看到陳阿娣，臉上的皺紋舒展開一些，但隨即目光落在林硯身上，那點溫和立刻消失了，取而代之的是一種深沉的審視和一絲幾乎難以察覺的……警惕？
“阿娣，這個後生是？”鄭伯的聲音沙啞，帶著長期吆喝和海水侵蝕的粗糲感。
“阿公，他叫林硯，是廈門陳教授介紹來的，說想瞭解‘送王船’和以前的一些事。”陳阿娣頓了頓，補充道，“他是林遠山林教授的孫子。”
“林遠山”三個字出口的瞬間，鄭伯握著鑿子的手明顯頓了一下。他緩緩站起身，佝僂的腰背似乎更彎了些，目光牢牢鎖定林硯，彷彿要透過皮囊看到他祖父的影子。
“林教授的孫子……”鄭伯重複了一遍，語氣複雜，“十幾年了……沒想到他的後人會找到這裡來。”他放下工具，在旁邊的舊纜樁上坐下，從腰間的煙袋裡摸出煙絲，慢吞吞地卷著，“你爺爺……他後來怎麼樣了？”
“他去世了，就在不久前。死因……有些蹊蹺。”林硯如實道。
鄭伯點煙的手停在半空，渾濁的眼睛裡閃過一絲瞭然，又像是早已預料的沉重。他深深吸了一口手卷煙，煙霧在他滿是皺紋的臉前繚繞。“蹊蹺……是啊，跟那些東西沾上邊，有幾個能得善終的。”他歎了口氣，“你來找我，是想知道你爺爺當年在這裡查到了什麼？”
“是的，鄭伯。我爺爺的筆記裡提到了浯嶼，提到了‘送王船’和‘漂來的城’，他認為這其中隱藏著重要的秘密，可能和他在其他地方調查的事情有關聯。我在湘西也遇到了一些……類似的事情。”林硯斟酌著詞句，“我覺得，這些都不是孤立的。”
鄭伯沉默地抽著煙，目光望向逐漸黯淡的海平麵，那裡最後一線天光正在被墨藍色的海水吞沒。碼頭的喧囂彷彿被一層無形的屏障隔開，舊船塢這裡隻剩下海浪輕拍岸石的單調聲響。
“湘西……”鄭伯喃喃道，“林教授當年也提過一嘴，說山裡和水裡，可能拜的是同一路‘神仙’，隻不過一個住土洞，一個住海眼。”他轉過頭，看著林硯，“你既然是他孫子，又去了湘西，那我問你，你在山裡，是不是看到了不該長的東西？聽到了地底下不該有的聲音？”
林硯心中凜然，鄭伯果然知道內情。他點了點頭：“屍體在棺中‘生長’，地底有嬰泣和蠕動聲。我們用了一些老法子，暫時壓住了，但恐怕壓不了多久。”
鄭伯的臉上露出一種混合著苦澀和“果然如此”的神情。“壓不住……是啊，這海裡的，也一樣。”他用煙頭指了指大海，“表麵上風平浪靜，底下早就暗流湧動了。今年魚獲少，魚樣子怪，夜裡常有怪聲，老漁民都知道，這是‘海老爺’睡不安穩，發脾氣了。”
“所以，‘送王船’其實是為了安撫‘海老爺’？”林硯追問。
“安撫？說得好聽。”鄭伯冷笑一聲，笑聲乾澀，“是餵食，是上供，是提醒它彆忘了‘約定’！”他壓低了聲音，“老輩人傳下來的話，說很久以前，浯嶼的先民在海上討生活，驚動了海底沉睡的‘大王’，惹來了大風大浪和海瘟。後來有能人跟‘大王’談條件，約定每過幾十年，就送上祭品和貢物，求它繼續安睡，保一方海路平安。這‘送王船’，送的不是瘟神，是把祭品和貢物，送到‘大王’指定的地方去！那‘漂來的城’，就是‘大王’的宮殿在海麵上的影子！”
這番說法，與祖父筆記中的推測高度吻合！林硯急忙問：“那祭品是什麼？貢物又是什麼？‘大王’指定的地方在哪裡？”
鄭伯卻猛地刹住了話頭，警惕地看了看四周，用力吸了幾口煙，直到煙頭燒到指尖才扔掉。“不能說了……有些事，知道得越多，死得越快。你爺爺當年就是知道得太多，問得太深……”他搖搖頭，“阿娣，帶他走吧。這些事，不是外鄉人能管的，也不是你們年輕人該碰的。”
“阿公！”陳阿娣急了，從口袋裡掏出下午撈到的那塊黑色片狀物，“可是今天，我帶他出海收籠，撈到了這個！而且他的鈴鐺和書，對海裡的東西有反應！船還莫名其妙晃了一下！阿公，今年真的不一樣了！”
鄭伯看到那塊黑色碎片，瞳孔驟然收縮。他幾乎是搶過去，湊到眼前仔細察看，手指摩挲著那粗糙的表麵和螺旋紋路，臉色變得越來越難看。他抬頭，死死盯著林硯：“你的書，還有鈴鐺，給我看看。”
林硯猶豫了一下，還是從揹包裡取出用油布包裹的《諱經》殘卷，以及那個桃木盒子裝著的引魂鈴。
鄭伯沒有去碰書，隻是隔著油布看了看那古舊的封麵和隱約透出的“諱紋”，又看了看盒中色澤黯淡的青銅鈴鐺。他的呼吸明顯急促起來，眼神中充滿了震驚和一種深切的恐懼。
“是它……真的是它……”鄭伯的聲音在發抖，“林教授當年……也帶著這本書……還有，他好像也有一個類似的鈴鐺，但聲音好像不一樣……”他猛地抓住林硯的胳膊，力道大得驚人，“你爺爺有沒有跟你說過，這書分兩半？他當年一直在找另一半！”
“說過！他說後半部可能流向了東邊，可能和這裡的秘密有關！”林硯立刻道。
鄭伯鬆開手，踉蹌後退一步，彷彿瞬間被抽走了力氣，頹然坐回纜樁上。“東邊……海裡……原來是這樣……”他喃喃自語，然後抬頭，眼神變得異常嚴肅，甚至帶著一絲懇求，“後生仔，聽我一句勸，帶著書和鈴鐺，立刻離開浯嶼，離開這片海！越遠越好！”
“為什麼？鄭伯，您是不是知道什麼關於後半部書的事情？或者，關於我爺爺當年在這裡到底發生了什麼？”林硯急切地問。
鄭伯痛苦地閉上眼睛，半晌，才用沙啞的聲音說道：“你爺爺當年，比你現在查得更深。他不僅問了‘送王船’的事，他還……他還想去找‘漂來的城’！他懷疑那不止是影子，可能是一處真實存在的、連線著海底‘大王’巢穴的入口，或者……是一座被拖進海裡的古城遺跡，裡麵藏著秘密。他求我帶他去‘啞巴灣’，那片最邪門的水域。”
“您帶他去了？”
鄭伯緩緩點頭，臉上露出心有餘悸的表情：“去了……那是十幾年前，也是個大祭年之前。我們趁著一次難得的晴好天氣，悄悄出海。到了那片水域，一開始風平浪靜。但沒多久，天就變了，毫無征兆地起了大霧，那霧濃得化不開，麵對麵都看不清人。然後，我們就聽到了……”
他頓了頓，喉結滾動，彷彿那回憶依然灼人：“……不是鐘鼓聲，是一種更低沉、更龐大的聲音，像是有無數巨大的石塊在海底摩擦、滾動，又像是有個無法想象的巨物，在很深很深的地方……翻身。我們的船開始自己打轉，羅盤亂跳，發動機熄火。接著，在濃霧裡，我們真的看到了……‘城’的影子。”
“是什麼樣子？”林硯屏住呼吸。
“不是完整的城，像是……一座巨大城樓的頂部，還有幾段斷裂的城牆，從海裡升起來，又像是海市蜃樓，但離得很近，近得能看清上麵破損的磚石紋路……還有，一些黑色的、像是水草又像是觸手的東西，在那些‘城牆’上飄蕩……”鄭伯的聲音越來越低，充滿了恐懼，“最可怕的是，在那‘城樓’的陰影裡，我們好像……看到了一雙眼睛……非常大，非常暗，沒有光，就那麼嵌在陰影裡，看著我們……”
林硯感到一股寒意從腳底升起。
“然後呢？”
“然後，你爺爺……他好像著了魔一樣，想要靠近去看清楚，還拿出了他那半本書，對著那‘城’的影子比劃。就在這時，我們船底傳來一聲巨響，像是撞到了什麼東西，船身劇烈傾斜，差點翻了。我拚命穩住船，再抬頭時，霧散了，‘城’的影子也不見了，海麵又恢複了平靜，好像剛才一切都是幻覺。”鄭伯深吸一口氣，“但我知道不是。因為從那以後，我的耳朵裡，就老是能聽到一點那種低沉的摩擦聲，尤其是在夜裡，安靜的時候。你爺爺回來後，也大病一場，在床上躺了半個月。他臨走前，跟我說，他看到了那‘城’上的一些圖案，和他書裡的一些符號能對上，但他需要找到書的另一半，才能真正明白那意味著什麼。他還說……他說那海底的東西，可能快‘睡醒’了，下一次大祭，恐怕會出大事。”
鄭伯看著林硯，眼神裡充滿了疲憊和恐懼：“現在，你來了，帶著同樣的書和鈴鐺。大祭又快到了。海底的怪聲又響了。還撈上了這玩意……”他指了指那塊黑色碎片，“這像是‘城’上的東西！後生仔，這不是你能應付的！你爺爺當年那麼有本事，都差點回不來！聽我的，走吧！”
碼頭的燈陸續亮起，昏黃的光暈驅不散舊船塢濃重的陰影。海風帶來遠洋深處的寒意。
林硯看著手中沉重的《諱經》殘卷和引魂鈴，又看看鄭伯蒼老而驚懼的臉，以及陳阿娣緊抿嘴唇、眼神卻透著倔強的神情。
他知道自己不能走。湘西的定時炸彈還在倒計時，這裡的海淵秘密近在咫尺，祖父未竟的調查，失蹤的後半部《諱經》……所有的線索都交彙於此。
“鄭伯，”林硯的聲音平靜而堅定，“我爺爺當年沒有退縮，他一直在追查真相，直到最後。現在，我也看到了那些不該存在的東西，感受到了它們的惡意。如果我走了，等到大祭那天，如果真出了您說的‘大事’，島上的人怎麼辦？海上的船怎麼辦？有些事，躲是躲不掉的。”
鄭伯怔怔地看著他，彷彿又看到了當年那個執著而冷靜的林教授。良久，他長長地、深深地歎了一口氣，那口氣彷彿吐儘了他幾十年來對這片詭譎大海的所有敬畏與無奈。
“冤孽……都是冤孽……”他喃喃道，佝僂的身影在燈光下顯得更加渺小，“罷了……你想知道什麼，問吧。我知道的，都告訴你。至於阿娣……”他看向自己的孫女，眼神複雜，“你長大了，有自己的主意。要留要幫，你自己看著辦吧。隻是……萬事小心，大海……它吃人不吐骨頭的。”
夜色徹底籠罩了浯嶼。海浪聲聲中，一場圍繞著古老海祭、深海秘密和遺失經卷的暴風雨，正在緩緩拉開帷幕。而林硯知道，自己已經置身於風暴的中心。