骨戒：剩餘壽命730天 第64章 秋分釀果，骨甕藏甘醇

    秋分這天，古玩街飄著醉人的果香。老槐樹下擺著張長條桌，街坊們把自家收的果子往桌上堆：張奶奶的山楂紅得發亮，快遞員小張媳婦的海棠果墜著露珠，花店小姑孃的野柿子像盞盞小燈籠，湊在一起，像打翻了顏料鋪。

陳默蹲在桌旁，用軟布擦著個半人高的骨甕——甕身是用整段巨骨掏空的，表麵刻著細密的雲紋，是前幾天從聽骨軒地窖裡翻出來的，玄老的筆記裡隻提了句“秋分釀果，甕藏歲月”，沒說具體用處。

“這甕看著就沉。”蘇清月試著抱了抱，紋絲不動，“阿木寄來的茶山果酒方子說，要用透氣的容器才能釀出好味，這骨甕的骨壁上全是細孔，怕是正合適。”

瘋和尚扛著個大陶罐從素麵館跑過來，罐裡裝著剛榨的果汁，酸香混著甜氣，引得孩子們圍著他打轉。“老和尚說，秋分釀果酒，得用‘三新’——新果、新水、新甕！”他把果汁倒進骨甕，汁液觸到甕壁，發出“滋滋”的輕響，像在跟老骨打招呼，“你看這泡泡，準能釀出好酒！”

張奶奶提著袋冰糖過來，一粒粒往甕裡撒，冰糖撞在骨甕上，發出清脆的“叮咚”聲。“我年輕時聽我娘說，骨器裝酒能去澀，”她指著甕壁的雲紋，“你看這紋路，像不像水流？酒在裡麵能順著紋路走，把雜味都帶走。”

陳默想起玄老筆記裡的插圖：守陵人在昆侖的秋分日，也用類似的骨甕釀果酒，果子是隕骨穀特有的冰莓，釀出的酒泛著淡藍色的光，說是能驅寒。他舀了勺剛榨的果汁嘗了嘗，酸中帶甜，像極了這兩年的日子——有昆侖的苦寒，有茶山的清冽，更有此刻的飽滿。

快遞員小張騎著摩托車過來，車筐裡放著個木箱，是阿木從茶山寄來的野生獼猴桃，毛茸茸的，還帶著藤條的清香。“阿木說這果子維c足，釀酒最養人，”小張往骨甕裡倒果子，“老族長還讓帶句話，說釀好的酒分他半壇，他要埋在茶樹下，等明年新茶下來一起喝。”

蘇清月找出玄老留下的酒麴，是用昆侖的雪苔和茶山的茶葉混合製成的，墨綠色的粉末撒進骨甕，瞬間被果汁吞沒，冒出層細密的泡沫。“筆記裡說，封甕時要念‘藏歲訣’，”她捧著筆記念道，“‘一甕果，半甕霜，藏進歲月，釀出香’。”

陳默用塊紅布蓋住骨甕口，再用麻繩係緊，像給這老物件戴了頂紅帽子。他把骨甕搬進地窖，放在那杆骨秤旁邊，甕身的雲紋在昏黃的燈光下流轉，像藏著條流動的河。

走出地窖時，秋分的月亮已經掛上樹梢，清輝落在老槐樹上，給堆積的果子鍍上了層銀邊。瘋和尚正招呼街坊們分果子，孩子們舉著山楂串跑來跑去，笑聲驚飛了簷下的夜鳥。

陳默靠在門框上，看著這熱哄的場景，突然覺得骨甕裡藏的不隻是果酒，是秋分的甜，是街坊的暖，是歲月裡慢慢發酵的安穩。他知道，等到來年開甕時，酒香會漫出地窖，漫過老槐樹，而那些藏在骨紋裡的等待與期盼，會像這酒液，在時光裡釀成最醇厚的滋味。