第三章第三節
《憶童時雨事》
簷雨敲窗憶舊年，空庭人散漸生寒。
妹啼漸歇庭階靜，蟻陣初分瓦礫閑。
磚落頭紅驚裡巷，葯隨母影到簷前。
四十旬霖淹灶屋，半生塵夢逐漪漣。
窗外的雨又開始淅淅瀝瀝地下了，敲打著玻璃，也敲打著我有些發怔的思緒。初夏的雨總帶著點黏膩的濕熱，像極了記憶裡某個漫長的雨季，漫長得彷彿沒有盡頭。
那年從嘉善鄉下回來後，家裏忽然就空了。
妹妹的啼哭聲像是被什麼東西掐斷了，戛然而止在去往鄉下的那條路上。外婆也不再圍著灶台轉，不再一邊擇菜一邊唸叨著東家長西家短，她有了大把的時間出門，跟巷口的老姐妹們坐在小橙上閑聊，陽光把她們的影子拉得很長。姐姐也總是不見蹤影，像隻快活的小鳥，撲稜稜地飛出家門，和那些同齡的孩子瘋玩在一起。
偌大的屋子裏，常常隻剩下我一個人。
我時常會蹲在門檻邊，看地上的螞蟻搬家。那些小小的黑色生靈，排著歪歪扭扭的隊伍，扛著比自己身體大好幾倍的碎屑，不知疲倦地往返。有時我會拍一隻蒼蠅，捏著翅膀丟到蟻群附近。看它們起初的慌亂，然後迅速聚集，用小小的顎肢分解那龐大的“獵物”，再一隊隊、一排排，像訓練有素的士兵，手捧肩扛著戰利品回巢，那整齊的陣仗竟有幾分說不出的壯觀。
可這份壯觀往往持續不了多久。我會轉身進屋，拎出那把灌滿熱水的鐵皮水壺，對著蟻群“嘩”地澆下去。燙死的螞蟻浮在渾濁的水麵上，倖存的四下逃竄，剛才還嚴整的隊伍瞬間潰散。看著這一片狼藉，心裏沒什麼特別的感覺，隻是覺得無聊了，便拍拍手站起身，去別處找樂子。
園子裏的陰溝是用青磚砌的，縫隙裡藏著許多秘密。翻開一塊磚，就能看到胖乎乎的蚯蚓，在濕土裏蠕動，抓起來涼涼滑滑的，是那時難得的玩具。下雨天更熱鬧，園子裏會冒出來好多癩蛤蟆，鼓著腮幫子，慢吞吞地挪動。我會追著它們跑，伸手抓住背，感受著那粗糙的麵板。總喜歡跟它們玩，直到把那癩蛤蟆的肚子玩得鼓鼓囊囊，才聽外婆在屋裏喊：“別弄死了呀，那是吃蚊子的，弄死了夏天蚊子多！”我才悻悻地把癩蛤蟆扔回草叢裏。
實在悶得發慌，就出門找鄰居家的孩子玩。隔壁是姓杜的，對麵是姓周的，後麵是姓顧的，年紀都跟我相仿。杜家和周家的孩子比我大半歲多，總愛欺負人，耍賴是常事。每次吵架，吃虧的總是我。
有一次，父親難得回家，恰好撞見我鼻青臉腫地哭著進門。他沒問緣由，劈頭就罵：“打輸了還有臉回來？以後打輸了就別進門，丟我的人！”
那瞬間的委屈，比臉上的疼更甚。想不通，父親為什麼不幫我，反而要罵我。心裏憋著一股勁，暗暗打定主意：下次再打架，一定要贏。
父親第二天就又回單位了。沒過幾天，玩著玩著，爭執又起。杜家和周家的孩子又像往常一樣推搡我。父親那句“打輸了就別回家”像根刺紮在心裏，我猛地紅了眼。瞥見旁邊半身高的亂磚圍牆，那是很多人家院子的標配，隨手就抄起兩塊板磚，也顧不上什麼章法，左右開弓就朝那兩個男孩頭上拍去。
“砰”“砰”兩聲悶響，伴隨著驚天動地的哭喊，那兩個男孩捂著腦袋蹲了下去，鮮血順著指縫流出來，染紅了額頭。
我站在原地，臉上還帶著未褪的嬰兒肥，卻笑得一臉張揚，渾身透著一股蠻橫的霸氣。“哼，終於贏了！”我揚著下巴，心裏暢快極了，“看你們還敢不敢欺負我，再欺負我，我打死你們！”
外婆那時正跟對麵劉月萍的外婆坐在門口聊天。平時孩子們打打鬧鬧，她總說“小孩子家家的，沒輕重”，也不怎麼在意。可這次看到那兩個孩子頭破血流，她嚇得臉都白了，趕緊衝過來拉住我就往家拽，一邊走一邊讓月萍外婆趕緊去醫院找我母親，讓她馬上回來，給那兩個孩子包紮，生怕感染了破傷風。
沒多久，母親揹著藥箱匆匆趕回。她熟練地給那兩個孩子清創、包紮，之後也沒回醫院上班，就守在那裏，等著他們的父母回來。周家的父親在理髮店上班，訊息傳得快，母親剛處理完傷口，他就趕回來了。
母親一個勁地道歉，說自己沒管教好孩子。外婆在一旁也幫腔：“平時都是這兩個大的欺負我們家小的，我看著都沒怎麼在意，今天也是他們先惹事……”話裡話外，是說孩子們打鬧是常事，今天不過是風水輪流轉，大家都是鄰居，沒必要太過計較。
鄰居們也都來勸和，周家、杜家的父母看孩子傷得不重，又有這麼多人說情，便也沒再發作。
從那以後，我和他們三個很少再吵架了。那兩個男孩像是被我那天的蠻橫鎮住了，再見到我，眼神裡總帶著點怯意。
那年的雨季，來得格外早，也格外長，一下就下了七七四十九天。家裏的木傢具，吃飯的桌子、凳子，半天不擦，就會蒙上一層薄薄的綠毛，帶著股潮濕的黴味。河水漲得厲害，竟漫到了家裏的灶間。我站在屋裏，能清清楚楚地看到水裏的魚兒搖著尾巴，彷彿離得近了，就能聽見它們吐泡泡的聲音。
那種新奇和興奮，是我從未體驗過的。我找了個竹編的籃子，在屋子裏撈魚，還真撈到了不少小小的旁皮魚，小心翼翼地養在一個小水缸裡，成了那段漫長雨季裡的小小樂趣。
因為進水，沒法生火做飯。外公從外麵買了麵條回來，用洋油爐子煮了，一家人草草填了肚子。晚上，我躺在床上，聽見外公和外婆在低聲說話。
外公嘆著氣：“今年這天氣，怕是又有不少地方要受災了。以前開店的時候，遇上這種天氣，總會在門口搭個檯子，施點粥飯，救濟過路的要飯的和流浪漢……”
外婆打斷他：“現在不一樣了，有政府管著呢，你就別操這份閑心了。大家都會平平安安的，不會再像以前那樣了。”
雨聲淅淅瀝瀝，像是一首冗長的催眠曲。我迷迷糊糊地想著水缸裡的小魚，想著白天的“戰績”，漸漸沉入了夢鄉。
歲月磨平了許多稜角，也淡忘了許多恩怨。隻是偶爾，在這樣相似的雨天裏，那些遙遠的畫麵，還會清晰得彷彿就發生在昨天。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧