清晨的槐樹林還裹著層薄涼的露，阿禾就抱著護生小冊蹲在最老的那棵槐樹下——他懷裡揣著塊媽媽織的粗布軟巾，是前晚特意洗乾淨曬軟的，此刻正輕輕擦著竹冊邊緣。竹片被他擦得發亮，連之前阿瑤補記時留下的炭筆痕跡，都被他小心地拂去浮灰，隻留下清晰的字跡。擦完最後一片，他從口袋裡摸出片剛采的槐樹葉——葉片邊緣帶著晨露，綠得發亮，是他繞著樹林找了三圈才挑到的，剛好能替換“預警”類竹片間那片有點枯萎的舊葉。
“阿禾哥哥！阿禾哥哥！”一陣急促的腳步聲從樹林外傳來，穀裡新來的小幼童阿柚，懷裡抱著個毛茸茸的小東西，跑得小辮子都歪了。她衝到阿禾麵前，小心翼翼地把懷裡的東西捧出來——是隻巴掌大的小野兔，灰撲撲的絨毛沾著點草屑，右耳朵尖還有一小塊白毛，此刻正縮成一團，耳朵耷拉著，眼睛半睜半閉，連呼吸都顯得冇力氣。“它好像不吃東西，我餵了小米，它聞都不聞……”阿柚的聲音帶著點急哭的調子，小手輕輕摸著兔子的背，怕碰疼了它。
阿禾立刻放下軟巾，把護生小冊攤在膝蓋上，手指順著竹片一頁頁翻，很快停在“餵養”類那幾頁——竹片上還留著小師弟之前畫的兔子簡筆畫，旁邊寫著“小野兔忌喂小米、麥粒，需食帶露三葉草或蒲公英葉”。他指著圖畫給阿柚看，聲音放得軟軟的：“你看，小兔子還小，小米太硬啦，它消化不了。我們去采帶露水的三葉草，它肯定吃。”
兩人手拉手往草叢深處走，阿柚的小鞋子踩在露水裡，發出“咯吱咯吱”的輕響。草叢裡藏著幾隻紅底黑點的小瓢蟲，阿柚剛想伸手去碰，就被阿禾輕輕拉住：“彆碰呀，瓢蟲會飛，驚到它們沒關係，要是驚到旁邊的兔子就不好啦。”阿柚趕緊縮回手，乖乖跟在阿禾身後。剛找到一叢三葉草，一陣“簌簌”聲從旁邊的灌木裡傳來——是之前救過的那隻灰鬆鼠，尾巴尖還留著上次救刺蝟時被勾破的小缺口，此刻嘴裡叼著一片最大的三葉草，順著阿柚的胳膊爬上來，把葉子輕輕放在她手心裡，又用小爪子拍了拍兔子的耳朵，像是在說“這個纔對哦”。
阿禾忍不住笑了，教阿柚把三葉草撕成小段：“撕得碎一點，它纔好嚼。”阿柚的小手有點抖，撕了好幾次才撕好，剛想遞到兔子嘴邊，又趕緊縮回手：“會不會咬到我呀？”“不會的，它很乖。”阿禾握著阿柚的手，慢慢把草遞過去。果然，小野兔聞了聞，慢慢抬起頭，小口小口地啃了起來，耷拉的耳朵也輕輕豎了一點，眼睛也睜得大了些。
就在這時，一陣“嘰嘰”的叫聲從頭頂傳來——是那隻灰紋引路鳥，翅膀上的三道灰紋在晨光裡很顯眼，此刻正繞著阿禾的頭頂轉圈，叫得比平時急促。阿禾立刻反應過來，翻到護生小冊的“預警”頁：“它在提醒我們變天啦！你看，上次暴雨前，它也是這麼叫的。”話音剛落，一陣涼風吹過，槐樹葉“沙沙”響，阿禾抬頭看天，天邊已經飄來幾朵烏雲，之前在草叢裡爬的螞蟻，也開始排著隊往高處的石頭上爬。
“我們快把小兔子放進竹筐裡！”阿禾拉著阿柚往之前放巢的方向跑，懷裡還抱著護生小冊。他早就跟大師兄要了個小竹筐，裡麵鋪著之前鬆鼠送的軟絨毛，此刻剛好能裝下小野兔。阿柚小心地把兔子放進筐裡，阿禾則從口袋裡摸出小竹刀，教阿柚給巢邊的藍光紋補光：“你看，把指尖的藍光輕輕覆在紋路上，彆太用力，像給小鳥蓋被子一樣。”阿柚力氣小，指尖的藍光忽明忽暗，阿禾就蹲在她身邊，用自己的手輕輕覆在她的手上，一起調整光的亮度。巢裡的雛鳥像是感覺到了暖意，嘰嘰叫著，還從巢裡探出頭，對著兩人晃了晃小腦袋。
林蘇提著一籃剛采的蒲公英路過時，剛好看到這一幕。她走過來，把蒲公英遞給阿禾：“巢裡鋪點蒲公英，能吸潮氣，小鳥住著更舒服。”然後蹲下身，看著阿柚手裡的竹刀：“刻紋的時候，手腕要穩，像寫字一樣，慢慢劃。”阿柚跟著林蘇的話試了試，果然比之前穩多了。阿禾又翻到“草藥”類竹片，指著上麵畫的止血草，教阿柚認：“你看，這個葉子邊緣有鋸齒，摸起來有點紮手，要是小動物受傷了，把葉子揉出汁塗在傷口上，很快就好。”阿柚好奇地摸了摸旁邊的止血草，不小心被鋸齒紮了一下，小聲“嘶”了一聲。阿禾趕緊拉過她的手，對著指尖輕輕吹了吹：“冇事的，吹吹就不疼啦，下次摸的時候要小心。”
夕陽西下時，槐樹林被染成了暖橙色。小野兔已經能蹦蹦跳跳地跟在阿柚身後，阿柚的兜裡裝著特意留的三葉草，走幾步就掏出一片餵給兔子。阿禾坐在樹下，把“小野兔需喂帶露三葉草，忌喂硬糧”的內容，用小炭筆補在護生小冊上——這支炭筆還是之前小師弟送他的，筆桿上刻了個小小的鬆鼠圖案，是小師弟特意為他刻的。阿柚湊在旁邊，用炭筆在竹片空白處畫了隻歪歪扭扭的兔子，兔子嘴裡還叼著一片三葉草，畫完還得意地指給阿禾看：“你看，我畫的兔子在吃草！”
巢裡的雛鳥也長大了些，能跟著鳥媽媽飛遠些了。此刻它們正叼著顆紅彤彤的野果，從空中飛下來，輕輕放在護生小冊旁邊——野果落在“預警”類的竹片上，剛好壓住那片新換的槐樹葉。阿禾笑著把野果撿起來，遞給阿柚：“這是小鳥給我們的禮物，你拿著，下次可以餵給小兔子。”
阿柚把野果揣進兜裡，靠在阿禾的胳膊上，看著遠處的景象：小鹿帶著幼崽在樹林裡散步，幼崽時不時低頭啃口草；之前救過的刺蝟，正滾著顆堅果，慢悠悠地從旁邊經過，看到阿禾，還停下來晃了晃身子。“阿禾哥哥，以後我也能像你一樣，管好小冊，護好小動物嗎？”阿柚小聲問，眼睛亮晶晶的。
阿禾把護生小冊往她那邊推了推，讓冊子一半放在自己腿上，一半放在她腿上——封麵的小鳥圖案被夕陽照得暖融融的，連竹片的紋路都透著暖意。“當然啦，”阿禾笑著說，“以後我們一起管小冊，一起采三葉草，一起給小鳥補巢，一起護著它們。”
晚風拂過槐樹林，樹葉“沙沙”作響，像是在應和著兩人的約定。護生小冊的竹片輕輕碰撞，發出細碎的聲響，和小鳥的叫聲、兔子的輕跳聲、刺蝟滾堅果的聲音混在一起，成了寒月穀最溫柔的日常。這份守護，從阿禾接過小冊的那天起，又悄悄傳到了阿柚的手裡，像槐樹林裡的種子，一顆接一顆，在日常的點滴裡生根發芽，慢慢長成一片茂密的林，永遠延續下去。