後山陽坡的雪化得早，土塊被陽光曬得鬆軟，踩上去簌簌掉渣。阿辰蹲在坡邊，手裡捧著蘇清寒留下的霜木籽，正按筆記裡的法子往籽上抹草木灰：“清寒姑娘寫了‘草木灰裹籽，防蟲害，促生根’，去年種的苗就是這麼處理的。”
林硯拎著鐵鍬走過來，胸口的“寒佩”隨著腳步輕晃，隱約透著微光。他彎腰刨開表層浮土，忽然頓住——土裡埋著塊巴掌大的舊木片，邊緣刻著半片霜葉紋，和阿禾做的許願牌紋路一模一樣。“這是清寒的東西。”他指尖撫過紋路，木片上還留著淺淺的鑿痕，像是當年試刻的廢片。
“後山以前是清寒姑娘育新苗的地方！”王嬸提著水桶過來，瞥見木片突然笑了，“我記起來了，前年她就在這兒搭過育苗棚，說陽坡的土暖，苗長得快。”丫丫蹲在旁邊扒土，又挖出個鏽跡斑斑的小鐵鏟，鏟柄上纏著圈褪色的紅繩：“這也是清寒姐姐的！紅繩和穀口的一樣！”
阿禾把木片和鐵鏟收進布包，忽然發現陽坡中央的土色比彆處深些：“這裡的土好像更潤。”林硯剛要伸手去摸，“寒佩”突然亮起綠光，順著他的指尖滲進土裡。冇過多久，濕潤的土麵竟冒出細細的白氣，連旁邊的枯草都悄悄挺了挺腰。“是護脈記裡說的‘地脈暖意’！”阿辰眼睛發亮，“清寒姑娘選這裡育苗，根本不是因為陽坡暖，是這兒連著地脈！”
眾人按著地圖分工：張叔帶著鎮民挖育苗溝，溝距比護生林的坑更密些，按筆記裡“寸距育籽，尺距移苗”的規矩排列；阿禾把霜木籽均勻撒進溝裡，每撒一把就蓋層薄土，動作輕得像怕驚擾了種子；丫丫拿著小鐵鏟，在溝邊刻下小小的“願”字，說要讓種子記住心願；林硯則蹲在坡頂，在“歲安冊”上畫下陽坡的地形，標註出地脈暖意最盛的位置。
剛撒完最後一把籽，天空忽然飄起細如牛毛的春雨。“是靈雨！”丫丫仰著臉笑，雨滴落在新翻的土裡，竟泛起淡淡的光暈。林硯望著雨中的陽坡，“寒佩”的綠光與雨霧纏在一起，在育苗溝上織成層薄紗。他低頭翻到“歲安冊”的空白頁，寫下：“正月廿三，後山陽坡種新籽，得清寒舊物，地脈回暖，春雨潤苗。”
雨停時，育苗溝裡的土已經輕輕鼓起小包，像是種子在土裡伸了懶腰。柳玄用樹枝在坡邊圍了圈矮籬笆，上麵係滿了剩下的紅繩：“這樣野物就不會來糟蹋苗了。”阿辰把蘇清寒的舊鐵鏟插在坡中央，鏟柄上的紅繩在風裡晃著，與遠處護生林的紅繩遙遙相對。
下山時，丫丫攥著那片舊木片跑在前頭，嘴裡哼著不成調的歌。林硯走在最後，手裡的“歲安冊”還帶著泥土和雨的濕氣。他摸了摸胸口的“寒佩”，綠光雖已淡去，指尖卻仍留著暖意——他忽然懂了，蘇清寒從未離開，她的木片、鐵鏟、筆記，早已和寒月穀的土地、霜木、人心連在一起，跟著每一季新苗，在歲月裡慢慢生長。