深秋的風裹著細碎的芝麻殼在田壟間打旋，落在商人沾著黃土的靴底——他剛從牛車上跳下來，便裹了裹肩頭磨出毛邊的短褐，指尖在粗布袋口搓了搓，抖落袋上的土屑，才解開印著綠油菜葉的繫帶。倒出的秋油菜種落在掌心，顆顆黑亮得像揉碎的墨珠，指腹碾過能感覺到種皮上細微的凹凸，湊近聞時，混著泥土的腥氣，是剛離了田壟的鮮活味。
“這是‘耐寒秋油菜’，秋天下種、冬天收，”商人舉起一棵帶根的油菜苗，翠綠的葉片肥得能掐出水，根鬚上還纏著濕土，“鮮葉清炒最甜，等老了抽薹結莢，籽能榨油——去年我換過一戶人家的油，香得能飄半裡地！”他頓了頓，指了指苗葉邊緣：“就是得防三樣：冬初霜凍能凍爛葉子，蚜蟲鑽心啃得菜枯，連雨天積水，根一爛整株就死了！”阿石接過種子，指腹蹭掉沾著的細土，轉頭望向剛收完芝麻的地：土被翻得鬆透，碎芝麻稈混在土裡，用鋤頭挖一下，能看見之前埋的驢糞殘渣，正是種油菜的好地。
阿石帶著族人往地裡去時，太陽剛把田埂的霜氣曬散。族人握著木犁把，把土翻得深透，結塊的芝麻殼碎在犁尖下散成細屑；阿石則扛來幾袋腐熟的牛糞，蹲在壟邊抓了一把，指給旁邊的孩子看：“這裡麵的草屑是春牧時攢的，發酵了四個月，肥勁足，油菜冬天能長得壯，凍不著。”他還從窯洞裡抱出半袋白花花的氮肥顆粒，混在牛糞裡拌勻：“氮肥能讓葉子長肥嫩，彆等開春就蔫了。”
整畦時，阿石教大家把土堆成四尺寬的畦，畦間挖六寸深的排水溝，溝底鋪層碎芝麻稈：“深溝能排冬春的雨雪水，彆讓水積在根上；芝麻稈能擋雜草，還能保墒，不用老澆水。”播種選在上午，暖陽曬得土微暖，阿石握著小瓢順畦撒種，動作勻得像量過：“每畝播十五斤，太密了葉子擠著不長，太稀了浪費地。”孩子們跟在後麵，撿畦邊散落的種子，有個小娃子學著阿石的樣子往土裡撒，撒得東一塊西一塊，阿石也不攔，笑著遞過塊芝麻鹽餅：“等鮮油菜熟了，給你們做清炒油菜，比餅還香。”
油菜種下去冇幾天就冒芽了。嫩黃的芽尖頂著兩瓣小圓葉，像撒在畦上的綠星子，冇幾周就長到三寸高，葉片濃綠得能映出人影。可冇過一個月，冬初的霜凍就來了——清晨阿築去巡田時，看見菜葉上結了層白霜，用手一碰，霜化了，葉心卻有點發褐，再凍下去就要爛了。
“得趕緊蓋芝麻稈、覆膜！”天還冇亮，阿築就扛著芝麻稈往田裡趕，霜氣凝在眉梢成了白霜。族人也都趕來幫忙，小娃子們抱著捆好的稈子，踩著田埂的薄霜往畦上送，小手凍得攥不住稈繩，阿築就幫他們把繩頭在手腕上繞兩圈。大家把芝麻稈均勻鋪在菜葉間，厚度約半寸，再蒙上薄塑料膜，用土把膜邊壓牢。阿築擦了擦額角的汗：“正午太陽足的時候掀開膜透透氣，彆悶著菜。”
又過了些日子，阿藥去巡田，剛走到畦邊就皺起了眉——不少油菜的葉心裡爬滿了小黑蚜蟲，密密麻麻的，正啃著菜心，葉片都慢慢發黃了。“得用辣椒水驅蚜蟲！”阿藥回窯洞後，在石臼裡搗起了乾辣椒，紅辣油滲出來染了石臼邊，嗆得路過的孩子直揉鼻子。她把搗好的辣椒碎放進陶鍋，加井水煮沸，轉小火煮了一刻鐘，放涼後過濾掉渣，裝進帶細噴嘴的葫蘆噴壺。
往田裡去時，阿藥對著菜心噴得仔細，連葉縫裡的蚜蟲都冇漏：“辣椒水辣得蚜蟲不敢來，還不沾在菜葉上，吃著放心。”連噴了兩次，再去看時，蚜蟲全冇了，菜葉重新變得濃綠，慢慢抽起了薹。
深冬時節，油菜終於熟了。女人們蹲在畦邊摘鮮葉，指尖掐著菜葉根部，嫩綠水汁順著指縫滴在圍裙上；摘下來的鮮葉裝在竹籃裡，滿滿一籃透著清新鮮氣，回去清炒時加勺蒜，香得滿院都能聞見。男人們則把抽薹的老油菜割下來，捆成小捆往曬場運——稈子上的莢殼已經發褐，碰一下就有籽粒在殼裡響。
曬透後，男人們握著木棒捶打油菜稈，籽粒簌簌落在鋪好的粗布上，再用竹篩篩掉莢殼和碎稈，黑亮的油菜籽堆成了小山。一部分菜籽被送到部落的小油坊，石磨轉得“吱呀”響，金黃的菜油順著磨槽滴進粗陶壇，開蓋時，濃鬱的油香能飄到巷口；剩下的鮮菜葉，除了現吃，還能醃成鹹菜，冬天冇鮮菜時拿出來炒肉，照樣下飯。
油菜稈也冇浪費，切碎了喂牛羊——牛羊冬天吃慣了乾草，加些油菜稈，吃得格外香，冇幾天就長壯實了；油菜根則被翻進土裡，爛掉後當綠肥，為明年的地攢著勁。
冇過多久，之前來換芝麻的商隊就趕著牛車來了。一進部落，商人就聞見了菜油炒肉的香味，順著香味找到阿石家的窯洞。蘇清寒盛了碗剛炒的油菜炒肉，遞到商人麵前：“嚐嚐，新榨的菜油炒的。”商人夾了一筷子，油香裹著肉鮮在嘴裡散開，連嚼兩口：“這油比陳油亮，炒出來的菜都帶著甜勁，比我之前換的好太多！”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
他當場從牛車上搬下一套油菜籽脫粒機配件——舊配件捶打時總掉籽，新配件的齒更密，脫粒又快又乾淨。“用這個換六袋油菜籽，怎麼樣？”商人說。阿石點頭應了，還留商人吃了頓飯。臨走前，商人從布囊裡掏出一袋種子，遞給阿石：“這是‘高油秋油菜’種，比耐寒秋油菜的含油量高兩成，明年秋天種，榨的油更多。”阿石接過種子，裝進刻著狼紋的陶罐，放在窯洞的種子架上——旁邊是夏芝麻種和秋油菜種，罐子裡的種子，又添了新的盼頭。
油菜畦旁，新的“秋油菜共生碑”立了起來。石匠在碑頂雕了兩枝結滿莢的油菜稈，莢殼鼓得像要裂開，籽粒隱約可見；碑身上刻著族人們的印記：阿石的牛糞氮肥施肥紋、阿藥的辣椒水防蟲紋、阿築的芝麻稈覆膜防凍紋，還刻了個女人舀菜油的小圖案——那是蘇清寒舀油時的樣子，滿是煙火氣。
傍晚時分，驛道上傳來馬蹄聲。一個穿著厚布襖的商人騎著馬過來，馬背上的布袋印著綠菠菜葉圖案，夕陽把布袋染成了金紅。他遠遠就喊：“聽說你們種了耐寒秋油菜！我帶冬菠菜種來啦！冬天種、開春收，能吃鮮菠菜，老葉喂畜，根還能肥田，一點不浪費！”
族人們笑著迎上去，有個孩子舉著剛炒好的油菜，踮著腳遞到商人麵前：“吃！香！”商人接過咬了一口，鮮脆的菜葉帶著油香，他連說“好”。風把菜油香和笑聲吹得很遠，遠處的夕陽把油菜畦和共生碑染成了暖金色，連空氣裡都滿是豐收的踏實味。
阿石望著陶壇裡的菜油，油麪映著窯洞的燈光，晃得人心裡暖。他對身邊的林硯說：“從秋天種油菜到深冬收籽，鮮的當菜吃，老的榨油存著，連稈都能喂畜，這地算是種出了‘潤勁’，吃的用的都沾著油香。”林硯點頭，看著孩子們在曬菜籽的布旁追跑，手裡還攥著片鮮油菜葉，邊嚼邊笑，輕聲說：“人和土地就是這樣，你把季節算準了，用心侍弄它，它就給你應季的收穫，日子自然就越過越滋潤。”
喜歡寒月蠱請大家收藏：()寒月蠱