何以為家 第2章
看到了我留在門上的指甲印，滲入地板的血跡，還有一支被我遺棄在雜物間的手機。
那支手機裡，記錄了我所有孤獨無助時，給爸爸的留言。
「爸爸，今天是我生日，你可以回來陪我過生日嗎？不回來也沒關係的，我知道你忙，你注意身體。」
「爸爸，劉阿姨打了我的手心，好疼。」
「爸爸，父親節快樂，我給你買了禮物，我還學會煮長壽麵了，等你回來，我煮給你吃。」
「爸爸週末回家嗎？」
「爸爸我想你。」
「爸爸，你不要我了嗎？」
「爸爸，今天我又捱打了，肚子好餓，好渴，你接一下我的電話好不好？」
他帶著手機來找我時，我還在宿舍刷題，我不想錯過高考，我要考出去，離這些人遠遠的。
但那些簡訊，還是喚醒了我的記憶。
我還記得那天，我因為過度饑餓昏厥。
昏迷前，我一次次打電話，淚沾濕了手機螢幕，可沒有人能聽到我的呼救。
這些東西對我而言，和揭傷疤沒有什麼分彆。
我手機記憶體很小。
占比最多的，是給爸爸的簡訊。
當著爸爸的麵。
我將這些簡訊一條條刪除。
他逐漸有些坐不住，想要從我手上搶走手機，我躲開，麵無表情看著他。
我們到底是親父女。
流著一樣的血。
連絕情的樣子都相差無幾。
「爸爸，你看到這些的時候是不是覺得虧欠了我，所以想要來補償我？」
他一直流淚。
四十多歲的男人，在我麵前哭成這個樣子，實在不好看。
「我不知道你過得這麼不好，我以為給足了錢……藍藍，是爸爸不好，如果我知道你吃了這麼多苦，一定不會不管你。」
「不重要了爸爸，什麼都不重要了，為什麼你要在錯誤發生後再開始一係列徒勞無功的補償呢，我不是看到你悔恨的眼淚就會點頭原諒的大聖人。」
我攥緊手機苦笑，「你不知道吧，我跟蹤過你們，你們一家人去超市，買了滿滿當當的食材，看上去真幸福。」
「袋子裡掉出來一顆葡萄，我撿起來吃了，好甜。」
爸爸抹著眼角的淚，而我太過平靜，平靜到已經讓他察覺，這就是我們之間的告彆了。
「我知道你和媽媽不是自願結婚，你或許隻是需要一個擋箭牌，可你是成年人了，出了意外不去考慮後果和解決方式，生下了孩子又不負責任撒手不管。」
「你不配當一個父親。」
「……或許逼死媽媽的是林妍，但你纔是這一切的始作俑者，媽媽因為你丟了性命，林妍因為你娶妻違背承諾心生嫉妒，變得麵目全非。」
「還有我和嚴麗。」
「我們，全都是因為你才變成今天這樣。」
捂住眼睛，爸爸的淚水從指縫中流淌出來，「我對不起她，更對不起你，藍藍，回到爸爸身邊好嗎？」
沒等他的淚流乾。
警察便找了過來，他們拿出林妍的照片，舉到爸爸麵前，「請問您和林妍女士是什麼關係？」
爸爸張了張嘴又卡頓。
「未婚妻。」
「經查明，淼同學的照片事件是林妍女士在背後策劃指示，麻煩您也跟我們走一趟吧。」
17
最後三十天衝刺階段。
我的案件也告一段落，林妍和劉阿姨被抓，一個被判刑，一個隻是刑拘，高考前嚴麗轉了學。
爸爸取消了和林妍的婚禮。
推掉了許多工作，一個人回到彆墅裡，將我和媽媽的東西整理出來。
我經常會收到他的資訊。
「藍藍，這是你三歲生日穿的裙子，還記得嗎？」
白白的小裙子，有蓬紗。
怎麼會不記得，那天我和媽媽一起等到了十二點，蠟燭燒乾了，爸爸也沒回來。
高考前最緊張的幾天。
同學們幾乎泡在學校課桌前，連吃飯的時間都是擠出來的。
從來沒有進過廚房的爸爸親自給我做菜，我不回去吃，他便拜托老師送給我，從前對我愛答不理的同學各個來誇我有個好爸爸。
我拿起飯盒，丟進了垃圾桶。
有空時，爸爸會幫我喂小橘，再拍照給我，「它好像很喜歡吃這個牌子的貓糧，藍藍，等你考完試跟它一起和爸爸回家，好不好？」
「隻有我們父女，還有小貓。」
我身上的錢不多。
但還是湊出一部分，用來將小橘送到了寵物店照看，等考試結束，我會帶它一起離開，沒有彆人。
這三十天裡，爸爸在我生活中出現的頻率比以往十八年都要多。
原來他不是不會愛人。
隻是不想。
18
高考後，我報了省外的學校，很遠，遠到不打算再回來。
我提前帶著小橘過去，租房，打工，日子過得平淡卻幸福。
隻是偶爾會收到成箱成箱的玩偶和新衣服。
我知道是誰寄來的。
持續到大二那年，我即將出國留學。
走之前，我開啟那條熟悉的號碼，裡麵幾乎每天都有新訊息進來,
我沒怎麼看過，也不值得花時間看。
他變成了小時候的我,
而我成長為了不會回頭的大人。
他所做的，不過是前幾年我的日常。
沒什麼稀奇的。
看著成箱的禮物,
我編輯資訊傳送。
「請不要再給我寄衣服玩具了,
還有那些你親手做的餅乾罐頭,
我都不需要。」
「我不是七歲小孩子了,
一顆糖一塊蛋糕，對我毫無意義。」
「請您尊重我。」
和斷親協議不同,
這是真正的告彆，是身心情感的切割。
出國那天。
我再一次在機場看到了他。
不過兩年，他好像老了十歲,
頭發白了大半,
坐在我麵前時,
甚至有些泯滅眾人。
他搓著手,
小心翼翼地不知道說什麼。
「藍藍,
你長大了。」
這句話。
在他拿出斷親協議那天說過一樣的。
我看了眼時間,
離登機沒多久了,
我開口提醒：「這可能是我們最後一次見麵了。」
他一下子慌了神。
「沒關係,
爸爸可以去看你……」
「不要。」
我嚴詞拒絕，「請不要打攪我的生活。」
他眉目微垂,
輕吸了口氣,
眼淚就那麼砸了下來,
砸到掌心裡,
彷彿有千萬斤重,
「好……藍藍不想見，爸爸就不去，隻要你過得好。」
最後的告彆在登機前。
人潮湧動的機場,
我走在隊伍中,
回過頭，第一次清晰地看到了父親臉上的蒼老和傷懷,
他衝我揮手，唇角是笑的弧度,
眼眶裡已經擠滿了淚。
他的手舉得很高。
似乎很怕我看不到。
這一刻，我好像看到了六歲的自己。
那是我第一天上小學,
放學時我背著書包，走在離校的隊伍裡,
遠遠地,
我看到爸爸的車。
我踮起腳,
舉高了胳膊衝他揮手。
「爸爸,
爸爸我在這兒……」
可他聽不見。
他抱起了嚴麗,
接過她的書包，牽著她的手駕車離去,
我在後麵追,
一直到追不動了,
坐在地上，無助地號啕大哭。
好在，從今以後。
我前途坦蕩,
風景明媚，那些眼淚和創傷，隻會永遠留在過去。
（全文完）