活著女性版 第2章

    晚風捲著沙塵打在臉上。

公交站台的廣告牌亮著，女明星笑著舉著奶粉罐，“給孩子最好的”
幾個字刺得眼睛生疼。

念念趴在她背上睡著了，呼吸溫熱地噴在頸窩裡，像隻依賴人的小貓。

路過巷口的雜貨店，老闆娘探出頭：“小柔，再賒袋尿不濕？”

小柔點點頭，喉嚨發緊。

她的護士證早就抵押給了放貸的，當初穿著白大褂去借錢時，那人捏著她的證件笑：“還是個白衣天使呢，怎麼也來借高利貸？”

現在那身白大褂壓在行李箱最底層，袖口還沾著最後一個夜班時蹭的碘伏。

夜裡念念睡著後，小柔坐在床邊數錢。

皺巴巴的紙幣攤在床單上，最大的麵額是五十，加起來不到三百。

透析一次要四千，不算藥費和檢查費。

手機在枕頭底下震動，是病友群裡有人發訊息：“城西那邊有個李姐，能介紹活兒，來錢快。”

下麵跟著串電話號碼，小柔盯著那串數字看了很久，指尖在螢幕上反覆摩挲。

她想起在醫院給男患者插尿管時的情景，那時總覺得難堪，現在才知道，生存麵前，體麵是最不值錢的東西。

第一次站在巷口時，小柔穿了件洗得發白的連衣裙，是當年結婚時買的。

路燈昏黃，把她的影子拉得很長，像根被遺忘的電線杆。

李姐叼著煙走過來，上下打量她：“會來事不？”

“我……”
小柔的聲音抖得不成樣子。

“記住了，脫了褲子就是掙錢，彆想彆的。”

李姐把個塑料袋塞給她，裡麵是幾包避孕套，“安全第一，出了事自己負責。”

第一個客人渾身酒氣，捏著她的下巴說：“護士？

那肯定會伺候人。”

小柔閉著眼，感覺對方的手在背上亂摸，突然想起給念念洗澡時，孩子肉乎乎的小手拍著水笑。

胃裡一陣翻江倒海，她死死咬住嘴唇，嚐到了血腥味。

完事之後，男人甩給她兩張紅票子，轉身時嘟囔：“還不如髮廊的帶勁。”

小柔蹲在地上數錢，風捲著落葉掃過腳踝，像極了醫院走廊裡的掃地機器人。

她把錢存進那張總顯示餘額不足的銀行卡，每次繳費時都盯著螢幕上跳動的數字，心裡默唸
“再多點，再多點”。

有次遇到個戴眼鏡的男人，說認識她以前在醫院的護士長：“你怎