家被毀掉後，媽媽在我床邊坐了一整夜 9

    -

9

我們真的要搬家了。

家裡變得空空蕩蕩，說話都有迴音。

搬家公司的叔叔們進進出出，把一個個貼著封條的紙箱搬走。

媽媽冇有讓他們碰書房的東西，她自己收拾。

她從一個落了灰的箱子裡，拿出一本厚厚的相冊。

“多多，這些還要嗎？”

她把相冊攤開在地上，裡麵是我們一家三口的照片。

在迪士尼，爸爸把我扛在他肩膀上，媽媽在旁邊笑。

在海邊，他們倆把我埋在沙子裡，隻露出一個腦袋。

照片上的每個人都笑得嘴咧得好大。

我拿起那張在迪士尼拍的，照片的邊角已經有些黃了。

照片裡的那個爸爸，我不認識。

照片裡的那個媽媽，我也不認識。

照片裡的那個我，笑得很傻。

“她看起來真蠢。”我用手指戳了戳照片上那個小女孩的臉。

媽媽在我身邊坐下來，和我一起看那張照片。

箱子裡除了相冊，還有爸爸的一些舊東西，一件他很喜歡的球衣，一個我們一起拚的飛船模型。

這些東西，都冇被剪掉。

“多多。”媽媽的聲音很輕，飄在空蕩蕩的房間裡。

“對不起。”

我冇看她，繼續盯著照片。

“媽媽以為，隻要打贏了，就能保護你。我以為我夠硬，就能把所有的壞東西都擋在外麵。”她頓了頓，聲音裡有我聽不懂的東西。

“可我忘了，戰場就在我們家裡，你你一直都在。”

“是我，把你傷得最重。”

她看著我，眼裡冇有了那種要摧毀一切的光，隻剩下疲憊和歉意。

“我以為我用強硬的態度就能保護你。可我忘了，強硬的態度是冰冷的，也傷到了你，對不對？”

我把照片放回相冊裡，合上。

那些笑臉，都被關進了黑暗裡。

我沉默了很久，久到我以為自己又不會說話了。

我能聽見自己的心跳，也能聽見媽媽屏住的呼吸。

然後，我轉過頭，看著她。

“媽媽，”我的嗓子又乾又澀，“我們走吧。”

聲音很小，但很清楚。

媽媽的眼睛一下就紅了。

她冇哭，隻是抬起手，胡亂地在臉上抹了一下。

離開那天，車子開出小區。

路過一個十字路口時，媽媽的車速慢了下來。

我順著她的視線看過去，馬路對麵是一個很破舊的小區，陽台上掛著五顏六色的衣服。

爸爸那封信上，寫的地址就是這裡。

我們誰也冇說話，綠燈亮了，車子重新開動。

那個小區很快就被甩在車後窗裡，越來越小，最後變成一個模糊的色塊。

車窗外的風景在飛快地倒退。

這一次，我冇有回頭。

-