僅夏成海 那天的弘月
-
那天的弘月
亓元赫的相機\"啪嗒\"一聲掉在地上。鏡頭蓋滾了幾圈，停在連宇腳邊。
\"你們\"亓元赫瞪圓了眼睛，手指在兩人交握的手和投影的銀河之間來回比劃，\"這是在搞天文社團建？\"
傅碩修麵無表情地鬆開手，轉身去調投影儀焦距。連宇彎腰撿起相機，發現取景框裡正好拍下了他們映在銀河幕布上的剪影——他的頭髮翹起一撮，傅碩修的睫毛在光影中格外清晰。
\"刪掉。\"傅碩修的聲音從控製檯傳來。
\"等等！\"連宇攔住亓元赫要按刪除鍵的手，\"先傳給我。\"
傅碩修猛地轉頭，連宇卻已經湊到亓元赫耳邊說了什麼。亓元赫突然露出恍然大悟的表情，拍著胸脯保證：\"放心！我亓元赫辦事最靠譜！\"說完一溜煙跑了，連相機都冇拿。
投影儀的光束裡，塵埃又開始緩慢旋轉。傅碩修皺眉：\"你跟他說了什麼？\"
連宇把相機掛到脖子上，笑得像隻偷腥的貓：\"我說這是天文社新研發的星座觀測教學法，需要保密。\"
傅碩修的耳尖紅了。他低頭擺弄投影儀，假裝冇看見連宇悄悄靠近的腳步。
第二天午休，連宇的課桌裡出現了一個精緻的木盒。盒蓋上刻著北鬥七星的圖案，打開後是排列成仙女座形狀的櫻花標本，每片花瓣下都壓著一張紙條。
最中央的那片花瓣下寫著：「下午四點，舊圖書館天文區等你。——f」
連宇正要把紙條收進口袋，突然被從後門溜進來的林秋野抽走。\"哇哦，\"他吹了個口哨，\"傅大學霸這麼浪漫？\"
\"還給我！\"連宇撲過去搶，兩人撞翻了一排課桌。葛夢婷聞聲趕來，看到紙條後眼睛一亮：\"舊圖書館？那裡不是要拆了嗎？\"
薑俊明推了推眼鏡：\"根據校刊記載，舊圖書館的天文區有台1962年產的折射望遠鏡，能看到金星相位。\"
連宇攥著紙條，突然想起上週傅碩修在器材室修的那箱老零件。
舊圖書館的木門發出悠長的吱呀聲。連宇推開天文區的門時，夕陽正透過圓頂玻璃窗斜射進來，給傅碩修的白襯衫鍍上金邊。他站在一台古董望遠鏡前，手裡拿著連宇小時候送他的那顆玻璃彈珠。
\"這是\"連宇走近，發現望遠鏡的目鏡被改裝過，鏡筒上刻著一行小字：星辰觀測社1962—2020。
傅碩修把彈珠放進他手心：\"用這個當濾光片。\"他的指尖有些抖，\"能看到金星。\"
連宇湊近目鏡，彈珠將夕陽折射成七彩光斑。在晃動的光暈裡，他看見放大後的金星像一顆蒙著麵紗的珍珠，還看見鏡筒內側刻著的新字跡——「ly
≈
fsx
2020321」
\"春分日\"連宇直起身，發現傅碩修近在咫尺。夕陽把他的睫毛染成琥珀色，左眼的淚痣像一粒等待被髮現的星辰。
書架後突然傳來窸窣聲。葛夢婷的星星髮卡從哲學區書架縫隙閃過，緊接著是亓元赫壓低的嗓音：\"我就說他們會親——唔！\"
傅碩修閉了閉眼，把連宇拉到瞭望遠鏡背麵。在這個被古籍和儀器包圍的角落，他飛快地碰了碰連宇的嘴角，輕得像金星大氣層拂過的風。
週末的社團招新會上，連宇把那張銀河剪影照片貼在了展板中央。傅碩修在旁邊擺了一台自製的小型行星投影儀，將櫻花標本做成書簽當紀念品發放。
\"現在入社還附贈戀愛谘詢嗎？\"有高一新生指著照片起鬨。
傅碩修正在調試設備的手一抖，投影儀突然播放起《銀河鐵道之夜》的片段。連宇大笑著攬住他的肩膀：\"隻提供星座配對分析，準確率高達999。\"
亓元赫不知從哪弄來一盒櫻花糰子，挨個發給排隊報名的學生：\"吃了我們天文社的糰子，期末考包過！\"
林秋野和葛夢婷在角落偷偷交換了一枚星星髮卡和一張電影票。薑俊明認真地在報名錶上畫正字統計，眼鏡片上反射著投影儀的星光。
傅碩修悄悄勾住連宇的小指。窗外，三月的櫻花正飄過操場。
週三早晨的廣播突然響起：\"請各社團負責人立即攜帶活動記錄到教務處。\"傅碩修正準備翻開天文日誌的手頓了頓，連宇看見他左手無名指上沾了塊墨水漬——那是昨晚熬夜修改星圖時留下的。
\"我去吧。\"連宇抽走記錄本，\"你指甲縫裡還有望遠鏡潤滑油。\"
教務處裡堆滿了各社團的材料。學生會主席推了推眼鏡：\"根據新規，社團必須保持五人以上，否則合併。\"他敲了敲天文社的名冊，\"你們隻有四個正式成員。\"
連宇盯著名單上傅碩修工整的字跡——確實隻有四個名字。他正想辯解，身後傳來熟悉的聲音：\"加上我。\"
薑俊明不知何時站在門口，手裡拿著轉社申請表：\"文科生也可以研究天體運行對曆史事件的影響。\"他鏡片後的眼睛眨了眨，\"比如公元前44年的彗星與愷撒之死。\"
週五社團活動時，器材室多了張摺疊床。薑俊明正往牆上貼一張巨大的曆史天文事件年表，旁邊還掛著葛夢婷手繪的星座神話圖。
\"你們\"連宇抱著星圖冊愣在門口。
\"跨學科研究。\"薑俊明調整著床頭的檯燈角度，\"我申請了夜間觀測特權。\"
傅碩修默默把薑俊明帶來的《中國古代天文學史》放進書架，轉身時輕輕碰了碰連宇的手肘：\"他分得清天狼星和木星。\"
那天晚上的流星觀測，薑俊明用文言文記錄下了每顆流星的軌跡：\"壬寅年二月廿八，有星如雨，自天市垣至軒轅。\"連宇偷看傅碩修時，發現他嘴角有極淡的笑意。
生物課上，老師展示了植物標本製作法。連宇盯著那片被塑封的櫻花，突然想起什麼。放學後他直奔後山，在最大的染井吉野樹下撿了滿滿一紙袋花瓣。
\"你要做標本？\"傅碩修的聲音從頭頂傳來。他站在梯子上調整天文台的濾光片，工裝褲上沾著機油。
連宇把花瓣舉高：\"想試試看能不能儲存到畢業。\"有片花瓣落在他發間，傅碩修伸手想摘，梯子突然晃了晃——
\"小心！\"
連宇下意識抱住梯子，傅碩修的手撐在他肩上穩住身形。兩人距離近得能數清對方睫毛，連宇聞到他衣領上淡淡的鬆木香。那片櫻花最終飄落在地上，誰都冇來得及撿。
週一的社團時間，薑俊明帶來了他奶奶特製的桂花糕。葛夢婷用星星貼紙在每塊糕點上標記星座，亓元赫則貢獻出珍藏的可樂。
\"這算什麼？\"林秋野叼著桂花糕問。
\"觀星茶話會。\"連宇把櫻花標本分給大家當書簽，\"新傳統。\"
傅碩修安靜地坐在望遠鏡旁，手裡捧著連宇給他的那塊——標本背麵用熒光筆點了七個小小的點，連起來是北鬥七星的樣子。窗外暮色漸沉，第一顆星星亮起來時，他輕輕碰了碰連宇的手背，指給他看正在經過國際空間站的光點。
三月最後一天，傅碩修在舊圖書館發現了一箱發黃的手稿。泛黃的圖紙上，1962年的天文社前輩們用鋼筆繪製了完整的春季星圖，但在仙女座位置留了處空白。
\"這裡應該補上31星係。\"傅碩修的手指懸在圖紙上方，冇注意到墨水蹭到了袖口。
連宇湊近看時，發現空白處有行褪色的小字：「留給發現它的人」。他忽然想起什麼，從書包裡掏出那枚星盤吊墜：\"用這個當參照物？\"
他們花了整個下午修複星圖。當連宇不小心把紅茶灑在圖紙邊緣時，傅碩修立刻用吸水紙按住，兩人的手指在茶漬上短暫相疊。夕陽透過彩繪玻璃窗，把斑駁的光影投在他們中間的圖紙上，像另一個尚未被命名的星座。
放學鈴響時，連宇發現課桌裡多了張卡片。素白的紙麵上粘著片完整的櫻花標本，下麵是一行熟悉的字跡：
「四月天琴座流星雨峰值：4月22日23:17
觀測地點：天文台
需攜帶：保溫杯、你的星盤吊墜
——fsx」
他把卡片翻過來，背麵還有句補充：「薑俊明說那天下弦月，適合觀測。」
窗外，櫻花已經開始凋落。連宇望向三樓視窗，傅碩修正低頭整理觀測日誌，髮梢上沾著一片小小的花瓣。
-