拒焚錄 第2章·黑石鎮
黑石鎮嵌在燕山北麓的褶皺裡，像一塊被隨意扔在亂石灘上的臟汙補丁。
鎮子沒有牆——北境的鎮子大多沒有，修了也擋不住馬賊或潰兵，徒費力氣。幾十座歪斜的木屋和帳篷簇擁著一條滿是車轍印的土路，路儘頭是個簡陋的土台，台上插著杆褪色的旗，寫著“市”字。空氣裡混雜著牲口糞便、劣質酒和炭火的氣味，還有一種更微妙的氣息：緊繃的警惕。
我和陸燼在鎮外半裡處的山坡上停下。
“規矩。”陸燼解下背後的長弓，用一塊粗布裹好，又脫下那件顯眼的銀狐領皮襖，翻過來穿——裡麵是普通的灰褐色，“第一，跟著我，彆亂看。第二，彆說話，你口音不像北境人。第三，”他頓了頓，“無論看見什麼，彆管閒事。”
我點頭，學著他的樣子把頭發用麻繩束緊，臉上抹了點路上蹭的塵土。囚衣外罩了件陸燼備用的舊皮坎肩，赤足穿上了他不知從哪弄來的、不怎麼合腳的鹿皮靴。
“像了。”陸燼打量我一眼，“像個逃難的啞巴妹妹。”
我們順著山坡往下走。接近鎮口時，幾個蹲在路邊石頭上曬太陽的漢子斜眼看過來。他們的目光像鈍刀子，在我身上颳了一遍，又在陸燼背著的長布包上停了停。
“生麵孔啊。”一個缺了門牙的瘦子咧嘴笑，“打哪兒來？”
“南邊。”陸燼腳步沒停，“尋親。”
“喲，這兵荒馬亂的，尋啥親哪。”瘦子站起來，攔在路中間。他身後另外兩人也慢吞吞起身，呈包圍之勢。我注意到他們腰間都彆著短刀，刀柄磨損得厲害，但刃口泛著新磨的光。
陸燼歎了口氣，從懷裡摸出三個銅板，丟過去。
瘦子接住，掂了掂，笑容更燦爛了：“兄弟懂事。往裡走，右手第三家客棧還算乾淨。就說‘老瘸’介紹的，能便宜。”
我們擦身而過。走出十幾步，我壓低聲音：“他們不是守關的官兵。”
“地頭蛇。”陸燼說，“專門‘迎’生客。給錢消災，省事。”
“如果不給呢？”
“那就得見血。”陸燼語氣平淡，“他們身上有血腥味，新鮮的。鎮口那塊石頭底下，埋著不止一具屍體。”
我回頭看了一眼。瘦子又蹲回了石頭上，正把銅板拋著玩，陽光照著他黃濁的眼睛。
鎮子裡比我想象的熱鬨。土路兩側擠著攤位，賣風乾肉的、賣舊皮貨的、賣鏽跡斑斑鐵器的，甚至有個籠子裡關著幾隻蔫頭耷腦的雪狐。叫賣聲、討價還價聲、孩子的哭鬨聲混成一片嗡嗡的背景音。但仔細看，每個攤主手邊都放著趁手的家夥——柴刀、鐵棍，或藏在攤佈下的弓弩。
路人行色匆匆，眼神躲閃。女人們用頭巾裹住大半張臉，男人們則大多佩著武器，手很少離開刀柄太遠。空氣中除了市集的雜亂氣味，還隱隱飄著一股藥草燃燒後的苦澀味，像是某種劣質的安神香。
陸燼帶我拐進一條窄巷。巷子深處有家客棧，招牌隻剩半邊，依稀能辨出“平安”二字。門簾油膩發黑，掀開時帶出一股混雜著汗臭和黴味的暖風。
櫃台後坐著個獨眼老者，正就著豆大的油燈光線修補一隻皮靴。聽見動靜，他抬起頭，那隻完好的眼睛在我們身上掃了掃。
“住店？”聲音嘶啞。
“老瘸介紹來的。”陸燼說。
獨眼老者放下針線：“幾天？”
“一晚。要兩間房，安靜點的。”
“安靜？”老者扯了扯嘴角，“這年月，沒有安靜的地兒。後院靠牆那兩間吧，晚上聽見動靜彆出來就行。”
陸燼付了錢——不是銅板，是幾小塊碎銀子。老者掂了掂，從抽屜裡摸出兩把黃銅鑰匙：“熱水自己燒，飯食自己做。廚房裡有米，柴火另算錢。”
房間比摘星塔的囚室還小，但有一扇窗，用厚油紙糊著。屋裡隻有一張木板床，一張瘸腿桌子。陸燼檢查了床鋪和角落，確認沒有跳蚤或彆的“東西”，然後示意我坐下。
“我去打聽商隊的事。”他說，“你留在這兒，門從裡麵閂好。除非我回來，誰叫都彆開。”
“如果他們硬闖？”
陸燼從靴筒裡抽出一把短匕首，放在桌上：“那就往脖子上紮。彆猶豫。”
他離開後，房間裡徹底安靜下來。遠處市集的嘈雜變得模糊，反而襯得近處的聲響清晰——隔壁的咳嗽聲，樓上沉重的腳步聲，後院某處斷續的磨刀聲。
我坐在床邊，掌心向上。一縷火苗悄然竄起，在昏暗的房間裡投下跳動的影子。七年了，我第一次在“自由”的環境裡使用這份力量。火焰很聽話，可以拉成細絲，可以團成球，可以模擬出小鳥的形狀振翅欲飛。
但陸燼說得對，不能用。至少現在不能。
我熄滅火苗，拿起那把匕首。刀身冰涼，柄上纏著防滑的麻繩。我試著揮了揮，動作笨拙。在塔裡，我的“武器”隻有指甲和牙齒，還有那些偶爾溜進來的老鼠——抓住，掐死，用指甲剝皮，生吃。國師的徒弟們發現後，驚恐地稱我為“野獸”。他們不懂，在絕對的孤獨和饑餓麵前，人本來就可以是野獸。
走廊裡傳來腳步聲。
不是陸燼。腳步很輕，帶著遲疑，停在我門外。有極細微的布料摩擦聲——有人把耳朵貼在了門板上。
我握緊匕首，悄無聲息地挪到門邊。
呼吸聲。很淺，但確實有。
幾息之後，腳步聲又響起，漸漸遠去。我透過門縫往外看，隻瞥見一片灰色的衣角消失在樓梯拐角。
不是客棧的人。住客？還是彆的什麼？
我回到床邊，把匕首塞進枕頭下。天色漸暗，油紙窗外透進來的光變成了渾濁的橙黃色。遠處傳來鐘聲——如果那生鏽鐵片被敲響的聲音也能算鐘聲的話。三下。該做晚飯了。
我猶豫了一下，還是決定去廚房。陸燼不知道什麼時候回來，我需要熟悉環境。
後院比前廳更破敗。水井邊的軲轆缺了一半，晾衣繩上掛著幾件補丁摞補丁的衣裳，在晚風裡飄得像招魂幡。廚房是間獨立的窩棚，門虛掩著。
推開門，黴味更重了。灶台積著厚厚的油垢，牆角堆著些發黑的塊莖和乾菜。米缸倒是半滿，但米裡混著不少沙礫。我舀了一小碗，找到個小陶罐，準備生火。
柴堆在灶台後麵。我抱起一捆，突然頓住。
柴堆深處，有東西。
不是老鼠。是更規則的形狀。我撥開表麵的柴枝，看見一隻人的手。
蒼白，浮腫，手腕處有一圈深紫色的勒痕。指甲縫裡塞滿黑泥。
我後退半步，握緊了剛才順手帶出來的匕首。但那隻手沒有動。我定了定神，用一根柴枝小心地撥開更多柴火。
一具屍體。
男性，三十歲上下，穿著普通商販的粗布衣。眼睛半睜，瞳孔渾濁，嘴角有乾涸的白沫。脖子上的勒痕更深，幾乎嵌進皮肉裡。死亡時間不超過一天。
廚房門吱呀一聲被推開。
獨眼老者站在門口，手裡端著一盞油燈。昏黃的光照在他臉上，那隻獨眼平靜地看著柴堆，又看向我。
“哦，這個啊。”他語氣像在介紹一件傢俱，“昨晚想偷東西的賊。處理得倉促，還沒來得及埋。”
我盯著他，匕首藏在身後。
“嚇著你了？”老者把油燈放在灶台上，慢吞吞地走過來，抓住屍體的腳踝往外拖。屍體摩擦地麵發出沉悶的響聲。“這世道，哪天不死幾個人。後院地方小，暫時放這兒，明天湊夠一車再拉去亂葬崗。”
他把屍體拖到門外屋簷下，蓋了張破草蓆，然後拍拍手上的灰。
“米在缸裡，柴火隨便用。”他說，“就是彆用靠牆那幾捆，那是留著燒屍體的，味兒大。”
門重新關上。我站在灶台前，看著那扇搖晃的木門，掌心微微發熱。剛纔有那麼一瞬間，我想點燃這整間廚房，連帶著外麵的客棧，還有這個視人命如草芥的老者。
但我忍住了。
我生起火，淘米，煮了一罐稀薄的粥。粥沸的時候，陸燼回來了。
他臉色不太好看，帶進來一身夜風的寒氣。
“商隊有變。”他關上門，壓低聲音，“老刀把子昨天到了鎮子，但不出關。”
“為什麼？”
“等‘貨’。”陸燼坐下，自己倒了碗水灌下去，“不是普通的貨。欽天監在追查的那批‘異人’，最近在燕山附近接連失蹤。有傳言說，有人在暗中蒐集他們，出價極高。”
我心頭一緊：“蒐集……活人？”
“死活不論，但活的價碼翻倍。”陸燼看著我的眼睛，“老刀把子接了這個生意。他放出風聲，三天後在這裡‘驗貨’，合適的他就帶走，經他的手送出關。現在鎮子裡混進來不少獵人和中間人，都在找‘貨’源。”
“所以我們要混進商隊，就得……”
“就得變成‘貨’。”陸燼接過話頭，“這是最快，也最不引人注意的辦法。老刀把子的商隊有欽天監發的特許通行牌，關口不查。”
“太危險。”我搖頭，“如果被他識破，或者他根本就是欽天監的餌——”
“不是餌。”陸燼很肯定，“老刀把子隻認錢。而且我打聽到，他這次要運的‘貨’裡，有一個很特彆的……和你有點像。”
“什麼意思？”
“也是個女子，據說能控水。三個月前在洛河泛濫時被發現，地方官上報欽天監，但押送途中被人劫了。現在下落不明。”陸燼頓了頓，“老刀把子開出了天價，指名要這個‘水女’。我懷疑，他知道更多關於你們這種‘異人’的事。”
窗外徹底黑透了。遠處傳來幾聲狗吠，很快又沉寂下去。鎮子像一頭匍匐在黑暗裡的疲憊野獸，喘息間帶著血腥味。
“什麼時候‘驗貨’？”我問。
“明晚，鎮外廢棄的礦場。”陸燼說，“我們去。但在此之前，得給你編個合適的‘身份’。不能是‘不焚者’，太顯眼。得是彆的，有價值，但又不至於讓人立刻聯想到王都那位。”
“編什麼？”
陸燼沉吟片刻：“‘愈傷者’。就說你能加速傷口癒合，但對火焰特彆敏感，一接近火就會虛弱——這樣解釋你為什麼不用火，也降低他們的警惕。”
“他們會信嗎？”
“試試才知道。”陸燼從懷裡掏出一個小布包，開啟，裡麵是幾樣簡陋的工具：染料、假鬍子、一小瓶氣味刺鼻的藥水，“今晚你得變個樣。另外，我們需要一場‘表演’。”
“表演？”
“驗證你的能力。”陸燼拔出腰間的短刀，寒光一閃，“割我一刀，然後你‘治好’它。傷口要真，癒合要快，但不能太快——像耗儘了力氣那種。”
我看著那把刀，又看看他平靜的臉。
“你確定？”
“總比被老刀把子試刀強。”陸燼伸出左臂，擼起袖子，露出結實的小臂，“來，避開血管。”
我接過刀。刀很沉，刃口鋒利。我比劃了一下，在他手臂外側劃了一道兩寸長的口子。不深，但血立刻湧了出來，順著麵板滴落在地。
陸燼眉頭都沒皺一下。
我放下刀，手掌懸在傷口上方。這一次，我沒有召喚火焰，而是努力回憶那種“熱流”——在塔裡治癒自己崩裂的指甲時的那種感覺。一股溫和的熱意從掌心透出，覆蓋在傷口上。
血止住了。皮肉以肉眼可見的速度緩緩合攏，最後隻留下一道淺淺的紅痕，像陳年舊傷。
整個過程中，我刻意讓額頭冒出虛汗，呼吸變得急促，結束時甚至晃了晃，扶住桌子。
“像嗎？”我喘著氣問。
陸燼活動了一下手臂，眼神複雜：“太像了。你以前裝過？”
“在塔裡，裝虛弱是活下去的技能之一。”
他點點頭，開始擺弄那些易容工具。染料調成接近泥土的顏色，抹在我臉上、脖子上、手上，遮蓋過於蒼白的膚色。假鬍子修剪後貼在眉骨和鬢角，改變臉型。最後是那瓶藥水——抹在眼睛周圍，刺激得我眼淚直流，眼球很快布滿血絲，看起來疲憊又病態。
“記住，”陸燼退後兩步，審視著自己的作品，“你叫阿蓮，是我在南邊山村裡發現的遠房表妹。天生能愈傷，但體弱。村裡人把你當妖怪，我要帶你投奔關外的親戚。眼神再躲閃一點，對，就這樣。”
鏡子裡的人陌生而卑微，和那個站在王都城牆上引火為箭的女子判若兩人。
“如果老刀把子不上當呢？”我問。
“那就硬闖。”陸燼開始收拾東西，“但那是下策。現在鎮子裡至少有三股欽天監的暗哨，硬闖成功率不到一成。”
“你怎麼知道？”
“我認出了其中一人的氣味。”陸燼說，“當年在軍中交過手，他是欽天監‘觀星者’小隊的副統領，擅長追蹤和布陣。他出現在這兒，說明欽天監已經鎖定了這個區域。”
房間裡的空氣彷彿凝固了。
“所以明晚，”我慢慢說，“不止有老刀把子，還可能有欽天監的人。”
“很可能。”陸燼吹熄油燈，隻留灶膛裡一點餘燼的微光，“睡吧。明天纔是正戲。”
我們和衣躺在各自的床上。黑暗中，我能聽見陸燼平穩的呼吸聲，也能聽見自己略微急促的心跳。窗外的風聲像嗚咽，偶爾夾雜著不知從哪兒傳來的、壓抑的哭泣聲。
我閉上眼睛，掌心貼著冰冷的牆壁。石壁的觸感讓我想起摘星塔，想起那些刻滿劃痕的夜晚。但這一次，我不再是一個人。
“陸燼。”我輕聲開口。
“嗯？”
“你為什麼幫我？真的隻是為了投資？”
沉默了很久。久到我以為他睡著了。
“我妹妹，”他的聲音在黑暗裡顯得格外清晰，“也是異人。她能聽見很遠的聲音，甚至能聽懂鳥獸的話。七年前，欽天監的人來村裡，說她是‘天耳’，要帶她去王都培養。”
我屏住呼吸。
“她再也沒回來。”陸燼說，“三年後，我收到一包骨灰，和一紙‘訓練意外身亡’的文書。我去王都討說法，被趕出來，臉上多了這道疤。”
灶膛裡最後一點火星啪地炸開，熄滅了。
“所以你不是在幫我。”我說，“你是在報複。”
“隨便你怎麼想。”陸燼翻了個身，“睡吧。”
我沒再說話。黑暗中，我彷彿能看見那個從未謀麵的女孩，她有著和陸燼一樣銳利的眼睛，能聽見風帶來的所有秘密。她死在王都某個不為人知的地方，和無數“異人”一樣，變成一捧灰，一紙文書，一道親人臉上永不消退的疤。
而我現在，正一步步走向同樣的漩渦。
但這一次，我不會讓任何人把我關起來，燒死，或變成一捧無名的灰。
掌心微微發熱，火焰在血脈裡安靜地流淌。
明天，礦場。
---