苦妹 135
等待
希望幾乎是逃也似的衝出了那間令人窒息的小屋。
母親的咳嗽聲，像一把鈍鋸，還在他耳邊反複拉扯，每一次撕心裂肺的聲響，都伴隨著他心臟的一陣抽搐。
那幾張輕飄飄卻又重如泰山的診斷書，彷彿已經烙在了他的視網膜上，無論他如何眨眼，那些冰冷殘酷的字眼都清晰地懸浮在眼前，如同死神的判決書。
寒風像無數根冰冷的針，刺透他單薄的衣衫，紮進他年輕的骨血裡。
但他感覺不到冷，胸腔裡隻有一團火燒火燎的焦灼和巨大的、無處宣泄的悲愴。淚水一次又一次模糊視線，又被他不斷地、粗暴地擦去。
他不能哭，至少不能在外麵哭。母親還在家裡強撐著，他必須做點什麼，立刻，馬上！
他的腳步踉蹌，漫無目的地在昏暗的巷子裡穿行，像一隻被奪去了巢穴的幼獸，充滿了恐慌和絕望。
退學？不，母親那以死相逼的決絕眼神，像一盆冰水，瞬間澆熄了他這個衝動而絕望的念頭。他毫不懷疑，如果他敢踏進學校辦理退學，母親真的會做出無法挽回的事情。
那個執念，是她活在泥濘中唯一仰望的星光，是她對抗所有苦難的最後鎧甲。他不能親手打碎它。
可是，錢呢？治療的錢從哪裡來？難道就這樣眼睜睜看著母親的生命力一點點被病魔蠶食，最終油儘燈枯嗎？
不！絕不！
給衛疆叔叔的信，如同黑暗中劃過的一道微弱星芒，驟然閃現在他混亂的腦海。
他幾乎是跑著衝向了巷子另一頭的王爺爺家。此刻，這位見證了母親太多苦難的老人，是他唯一能想到的、可能知道如何聯係上那個“大人物”的人。
“砰！砰！砰！”希望也顧不得禮節，用力敲響了王爺爺家那扇漆皮剝落的木門。
門很快被拉開了一條縫，王爺爺那張布滿溝壑的臉露了出來，看到是希望，尤其是看到他臉上未乾的淚痕和眼中那種近乎瘋狂的急切時，老人渾濁的眼睛裡閃過一絲瞭然與更深的心疼。
“希望……”
“王爺爺！”希望的聲音帶著哭腔和劇烈的喘息，他一把抓住王爺爺粗糙的手臂，像是怕這唯一的希望也溜走，“您知道……您知道衛疆叔叔，蘇奶奶那個在省城的兒子，您知道他的地址嗎？工作單位也行！求求您告訴我！我娘……我娘她……”後麵的話被哽咽堵住，他隻能用力晃著王爺爺的手臂，淚水再次奪眶而出。
王大爺反手緊緊握住希望冰涼顫抖的手，將他拉進屋裡，關上門，隔絕了外麵嗚咽的寒風。老人沒有說話，隻是拉著希望坐到那張吱呀作響的舊藤椅上，然後默默地走到裡屋，翻找起來。
希望的視線緊緊跟隨著王爺爺的身影，心臟在胸腔裡狂跳，幾乎要撞破肋骨。每一秒的等待，都像一個世紀那麼漫長。他死死咬著下唇，嘗到了鹹澀的血腥味猶不自知。
終於，王大爺拿著一本邊緣捲曲、紙質發黃的舊工作證走了出來。他小心翼翼地從中抽出一張同樣泛黃的紙條，上麵用鋼筆寫著一行遒勁有力的地址和單位名稱。
“給，”王大爺將紙條鄭重地放在希望的手心，歎了口氣，“這是當年蘇老太太留下的，說是有急事可以聯係。衛疆那孩子……在省裡的XX廳工作，是個有出息的。隻是……唉，你娘那個脾氣，從來不肯開這個口。”
希望緊緊攥著那張紙條，彷彿攥住了救命的仙丹。紙張粗糙的觸感，此刻卻給了他一種奇異的、虛幻的安定感。地址！工作單位！有了這個，他就能聯係上衛疆叔叔了！
“謝謝王爺爺！謝謝！”希望哽咽著，起身就要往外衝，他恨不得立刻飛到郵局，把這封求救信寄出去。
“等等，娃子！”王大爺一把拉住他，力道沉穩，“信，你要寫，要寄。但是，光靠這個，不行。”
希望停下腳步，茫然地看著王爺爺。
王大爺看著他年輕而焦灼的臉，語重心長：“衛疆那邊，能不能收到信，收到信後會不會管，什麼時候管，都是沒準的事。你孃的病，拖不起啊！咱們不能把寶都押在這一頭。”
希望的心又沉了下去。是啊，衛疆叔叔對他們而言，幾乎是個陌生人，他會願意幫忙嗎？會及時幫忙嗎？
“那……那我還能怎麼辦？”希望的聲音裡充滿了無助。
“街道辦！工會！”王大爺渾濁的眼睛裡閃爍著老練而務實的光芒，“你娘在環衛上乾了這麼多年，算是集體的人，病了這麼重，組織上不能不管！我這張老臉，在街道辦還能說上幾句話。週一，週一一大早，我就去街道辦和環衛所找他們領導！把情況說清楚，看能不能申請點困難補助，或者讓單位出麵聯係醫院！”
希望的眼中重新燃起一絲光亮。對啊，還有組織！他怎麼沒想到！
“王爺爺，我跟您一起去！”希望急切地說。
“你去乾什麼？”王大爺搖搖頭，語氣不容置疑，“你現在的任務，是回學校，好好念書！這纔是對你娘最大的孝順和寬慰！你娘為什麼拚了命也要瞞著你？不就是怕影響你學習嗎？你要是因為這個耽誤了功課，你讓她怎麼安心？這邊跑腿、求人的事兒，交給我這把老骨頭！我在槐樹巷住了一輩子，這點老麵子，他們還是得給的。”
希望看著王爺爺花白的頭發和佝僂的脊背，鼻子一酸，淚水又湧了上來。他“撲通”一聲跪在地上，就要給王爺爺磕頭。
“王爺爺……您的恩情……我……”
“起來！快起來！”王大爺急忙彎腰將他拉起，聲音也有些沙啞，“孩子，彆說這些。你娘不容易，咱們街坊鄰居，能幫一把是一把。你現在要做的，是穩住！你是你孃的主心骨，你不能亂！”
希望用力點頭，將眼淚逼了回去。他緊緊握著那張寫著衛疆地址的紙條，像是握住了雙重的希望——一封即將寄往省城的求救信，以及王爺爺週一即將去奔走的、近在眼前的努力。
他沒有再耽擱，辭彆了王爺爺，朝著縣城中心那家唯一的郵局跑去。寒風刮在臉上，生疼，但他的腳步卻比來時堅定了一些。
郵局到了。希望衝進去，顧不上喘息，向工作人員要了最便宜的信封和郵票。他靠著冰冷的牆壁，再次展開那封他昨夜寫好的信。他逐字逐句地又看了一遍，確認每一個字都飽含了他的哀求與絕望，然後才小心翼翼地將信紙摺好，塞進信封。
在填寫收信人地址和姓名時，他的手依然在微微顫抖。“衛疆
叔叔
收”，這幾個字，他寫得異常緩慢和工整，彷彿傾注了全部的虔誠和期盼。最後，他鄭重地貼上了那張小小的、代表著他全部希望的郵票。
將信投入那個墨綠色的、深不見底的郵筒時，希望聽到了一聲輕微的“咚”的落響。那聲音，彷彿是他心臟落地的聲音。他站在原地，呆呆地看了郵筒好久，彷彿這樣就能看到信件的旅程，看到它被衛疆叔叔拆開，看到希望降臨。
直到郵局工作人員催促要關門了，希望才恍然驚醒，一步三回頭地離開了。
回家的路，顯得格外漫長而沉重。寄出了信，像是完成了一件天大的事，但隨之而來的，是更深的焦慮和等待的煎熬。衛疆叔叔會收到嗎？他看了信會怎麼想？他會願意幫助一個幾乎陌生的、卑微的苦命女人嗎？王爺爺週一去街道辦，又會得到怎樣的答複？
無數個問題，像一團亂麻，纏繞在他的心頭。
推開家門，屋裡依舊彌漫著那股淡淡的、令人心慌的藥味和壓抑的氣息。苦妹已經掙紮著起來了，正坐在炕沿邊，就著如豆的煤油燈光，費力地糊著紙盒。她的動作比以往更加遲緩，每一次抬手，都牽動著沉重的呼吸。
聽到門響，她抬起頭，臉上努力想擠出一個和平常一樣的、讓兒子安心的笑容，但那笑容虛弱得像風中殘燭，一觸即滅。
“回來啦……吃飯了嗎？”她的聲音依舊沙啞。
希望看著母親強撐的樣子，心如刀割。他走過去，輕輕拿開她手中的漿糊刷和紙盒，低聲道：“娘，彆做了，歇著吧。”
苦妹愣了一下，看著兒子異常沉靜和堅定的眼神，她似乎明白了什麼。她沒有問希望去了哪裡，也沒有再提起診斷書和看病的事。母子之間，彷彿達成了一種無聲的、悲涼的默契。
“嗯，好。”苦妹順從地躺下，希望為她掖好被角。
這一夜，希望沒有像往常一樣看書到很晚。他早早吹熄了燈，躺在母親身邊。黑暗中，他睜大著眼睛，聽著母親壓抑的、帶著雜音的呼吸和偶爾無法抑製的悶咳，感受著她身體因痛苦而輕微的顫抖。
他沒有再流淚，隻是緊緊地攥著拳頭，指甲深深陷進掌心的肉裡。那封寄往省城的信，和王爺爺週一的承諾，成了他黑暗中唯一的光亮。
他知道，等待的過程將無比煎熬，但他必須等下去。為了母親，他必須變得無比堅韌，像一個真正的男人那樣，扛起這份沉重如山的命運。
窗外的風依舊在呼嘯，彷彿預示著前路的艱難。希望在心中一遍遍地祈禱，祈禱那封信能快點到達，祈禱王爺爺能帶來好訊息，祈禱母親能撐到希望降臨的那一刻。
這個週末，在希望的感覺裡，漫長得如同一個世紀。他寸步不離地守著母親，儘可能多地承擔家務，強迫母親休息，監督她喝下那寥寥幾種便宜的藥。他變得異常沉默，那雙年輕的眼睛裡，沉澱了太多與他年齡不符的憂慮和沉重。
週一清晨，天剛矇矇亮，希望就醒了。他聽到王爺爺那熟悉的、略帶蹣跚的腳步聲從院門外經過，朝著街道辦的方向去了。他的心立刻提到了嗓子眼。
他沒有去上學，藉口母親病重需要照顧，向老師請了假。老師在電話那頭沉默了片刻，隻沉重地說了一句：“我知道了，照顧好你娘，學校這邊有我。”
希望守在母親身邊，卻心亂如麻。他無數次走到門口張望，期盼著能看到王爺爺帶回好訊息的身影。時間一分一秒地流逝，每一秒都像是在炭火上煎熬。
苦妹似乎也察覺到了什麼，她比平時更加安靜，眼神時常空洞地望著窗外灰濛濛的天空，不知道在想些什麼。
直到下午，太陽已經開始西斜，希望才終於聽到了那熟悉的、緩慢的腳步聲由遠及近。
他猛地從凳子上站起，衝到了院門口。
王爺爺回來了。老人臉上的皺紋似乎更深了，帶著一種難以掩飾的疲憊和……凝重。
希望的心裡“咯噔”一下。
“王爺爺……”他的聲音帶著顫抖的期盼。
王大爺看著希望那雙幾乎要燃燒起來的、充滿希冀的眼睛，沉重地搖了搖頭，發出一聲悠長而無奈的歎息。
“街道辦和工會……都去了。”老人的聲音乾澀，“情況是反映了，領導也表示了同情……但是，困難補助申請需要時間層層審批，而且……數額有限，對於你娘這病，怕是杯水車薪……單位方麵，說是可以幫忙聯係醫院，但費用……主要還是得自己承擔……”
希望隻覺得一陣天旋地轉，彷彿全身的力氣都被瞬間抽空。他踉蹌了一下，扶住了門框才沒有倒下。
杯水車薪……自己承擔……
那麼，現在，所有的希望，都隻能寄托在那封已經寄往省城的、飄渺未知的信上了嗎？
希望抬起頭，望向那條通往鎮外、蜿蜒向遠方的土路，目光彷彿要穿透千山萬水，抵達那個陌生的省城，抵達那個決定著母親生死的神秘人物手中。
等待，成了此刻唯一能做的事情，也是最殘酷的刑罰。