苦妹 076
老光棍去世
老王頭的病，像是被這場春雨引發的老傷舊疾，來勢洶洶，去得卻極其緩慢纏綿。
高燒雖然退了，人也清醒了，但他整個人像是被抽走了筋骨，虛弱得連坐起來的力氣都沒有。
咳嗽也一直不見好，夜裡尤其厲害，那聲音空洞而劇烈，像是要把五臟六腑都咳出來，常常憋得臉色青紫，半天喘不上氣。
苦妹依舊日夜守在他身邊，儘心儘力地照料著。她把破廟裡那點可憐的“家當”都搬了過來，徹底把這裡當成了安身之處。
她每天變著法兒地想給他弄點有營養的吃食，可巧婦難為無米之炊，家裡隻有那點見底的糙米和雜糧麵，偶爾有幾個雞蛋，還是老王頭之前養的雞下的，她自己一個都捨不得吃，全攢著留給老王頭補身子。
她去求過王婆婆，也硬著頭皮去村裡相熟的人家借過錢，想給老王頭請個正經大夫看看。
可大家都窮，誰肯把錢借給她這個來曆不明的寡婦？就算有那麼一兩個心軟的，一聽是給老王頭那個孤老頭子看病，也都搖頭歎氣，說那是老毛病了，看了也白看，浪費錢。
苦妹沒辦法，隻能繼續用王婆婆給的土方子草藥，加上自己更加精心的照顧，希望能出現奇跡。
然而，老王頭的身體還是一天天地垮了下去。他吃得越來越少，後來連喝點稀粥都費力。
人瘦得隻剩下一把骨頭，眼窩深陷，麵板鬆弛地掛在骨架上，沒有一點光澤。大部分時間，他都昏昏沉沉地睡著，偶爾醒來，眼神也是渾濁無光，呆呆地望著屋頂，或者看著守在旁邊的苦妹，嘴唇無聲地動著，卻發不出清晰的聲音。
苦妹看著他這樣，心裡像壓著一塊大石頭，又沉又痛。她知道，王叔的日子恐怕不多了。
這個念頭讓她感到無邊的恐懼和悲傷。在她被全世界拋棄，像野狗一樣在泥濘裡掙紮的時候，是王叔遞過來的那半個窩窩頭，給了她一絲活下去的暖意。現在，連這最後一點暖意，也要被奪走了嗎？
這天夜裡，風雨交加，破舊的土坯房在風中發出吱吱呀呀的呻吟。老王頭突然咳嗽得特彆厲害，苦妹把他扶起來，靠在自己身上，不停地給他拍背。好不容易咳喘稍平，他卻並沒有像往常那樣昏睡過去，反而像是迴光返照般，眼神裡有了片刻的清明。
他艱難地轉過頭，看著苦妹被燭光映照的、憔悴卻依然年輕的臉龐，那雙因為長期勞累而布滿血絲的眼睛裡，充滿了難以言喻的複雜情緒。有感激，有不捨，有愧疚，還有一種……深藏已久的、屬於一個正常男人的、卑微而熾熱的渴望。
他伸出枯瘦如柴、不停顫抖的手，想要碰觸一下苦妹的手，卻又像被燙到一樣，猛地縮了回去。他閉上眼睛，渾濁的淚水從眼角擠了出來，順著深刻的皺紋滑落，滴在肮臟的枕頭上。
“苦……苦妹……”他的聲音極其微弱，沙啞得幾乎聽不清，但在這寂靜的雨夜裡，卻格外清晰。
“王叔，我在呢。”苦妹趕緊湊近些，握住了他冰涼的手。
老王頭喘了幾口粗氣，像是積蓄了很大的勇氣，才斷斷續續地說道：“我……我老王頭……活了……五十多年……沒……沒碰過女人……”他的聲音裡帶著一種深入骨髓的遺憾和羞恥，“一輩子……活得……不像個人……”
苦妹的心猛地一緊，像是被一隻無形的手狠狠攥住。她看著老王頭那張被病痛和歲月摧殘得不成樣子的臉，看著他眼中那點卑微的、臨死前都無法釋懷的渴望，一股巨大的酸楚和憐憫湧上心頭。
她明白他在說什麼。這個沉默寡言、善良了一輩子的老光棍，在生命即將走到儘頭的時候，最大的遺憾，竟然是這個。
這不是齷齪，這是一個被貧窮和孤獨壓抑了一生的人，對人間最基本溫暖的最後一點渴求。
屋內陷入了死一般的寂靜，隻有屋外嘩啦啦的雨聲和呼嘯的風聲。油燈如豆的火苗跳躍著，在牆壁上投下兩人晃動而模糊的影子。
苦妹的內心在進行著激烈的掙紮。理智告訴她，這不合禮法，這很荒唐。
可看著老王頭那奄奄一息、充滿遺憾和哀求的眼神，想到他曾經在自己最饑餓時遞過來的那半個窩窩頭，想到他平日裡沉默的接濟，想到這些天自己與他在這破屋裡近乎相依為命的陪伴……一種混雜著報恩、憐憫和同是天涯淪落人的複雜情感，最終壓倒了一切。
她什麼都沒有說。隻是默默地、顫抖著，吹熄了桌上那盞搖曳的油燈。
黑暗中，她摸索著，褪下了自己那身破舊單薄的衣衫。冰冷的空氣瞬間包裹了她，讓她起了一層雞皮疙瘩。
她能感覺到老王頭驟然變得急促而滾燙的呼吸，能聽到他因為激動和虛弱而發出的、如同風箱般的喘息。
她躺了下去，靠近那具枯瘦、冰冷、散發著濃重病氣和藥味的身體。當她的肌膚觸碰到他那粗糙如樹皮、硌人的骨架時，她渾身都抑製不住地顫抖起來，眼淚無聲地洶湧而出。
這不是出於**，這是一種近乎獻祭般的、帶著巨大悲愴的給予。
老王頭的手，顫抖得更加厲害，小心翼翼地、如同觸碰易碎的珍寶般，撫上她的肩頭，那冰涼的觸感讓他發出一聲滿足而又痛苦的歎息。
他生澀而笨拙，充滿了無力感，與其說是占有，不如說是一種絕望的確認，確認自己作為男人的、最後一點可憐的存在。
整個過程短暫而壓抑，伴隨著他劇烈的咳嗽和喘息。很快，他就耗儘了最後一點力氣，像一灘爛泥般癱軟下去，隻有那隻枯瘦的手，還死死地、用儘最後氣力攥著苦妹的一縷頭發，彷彿那是他通往人間的最後一點依戀。
黑暗中，苦妹聽到他發出了一聲極其微弱、如同囈語般的聲音：“我……值了……”
然後，那隻緊攥著她頭發的手，緩緩地鬆開了，無力地垂落下去。
苦妹躺在那裡，一動不動，任由冰冷的淚水浸濕了臉頰和破爛的枕頭。黑暗中，她隻能聽到屋外更加淒厲的風雨聲，以及身邊那具身體漸漸微弱、直至徹底消失的呼吸聲。
老王頭，走了。帶著他人生中最後一點、被她用這種驚世駭俗的方式填補的遺憾，走了。
天快亮的時候，雨漸漸停了。苦妹才如同夢遊般，僵硬地起身，摸索著重新點亮油燈。昏黃的光線下，老王頭靜靜地躺在那裡，臉上奇異地帶著一絲近乎安詳的、解脫般的表情，與他生前那總是帶著愁苦和沉默的麵容截然不同。
苦妹默默地流著淚，打來清水，極其仔細地、溫柔地，為他擦拭了身體，換上了一件他唯一一件稍微乾淨點的舊衣服。她像對待自己的親人一樣，為他整理遺容，讓他走得儘量體麵一些。
然後，她走出屋子，站在濕漉漉的院子裡，望著灰濛濛的天空，發出了無聲的呐喊。她不知道自己做的是對是錯，她隻知道，那個給過她一絲溫暖的人，走了。她又是一個人了。
老王頭的死訊，很快就在小山村裡傳開了。他沒什麼親近的族人，隻有一個隔了房的、平時也沒什麼來往的侄子，叫王老五，住在鄰村。
王老五聽到訊息，帶著媳婦急匆匆地趕了過來。他一進院子，沒先去看自己叔叔的遺體，而是那雙精明的眼睛像探照燈一樣，把這土坯房和院子裡外掃視了一遍。
苦妹穿著那身破舊的孝服，跪在靈前默默地燒著紙錢。王老五走到她麵前，居高臨下地看著她，語氣不善地問：“你是我叔啥人？咋在這兒？”
苦妹低著頭，聲音沙啞：“王叔……救過我的命。他病了，我在這兒伺候了幾天。”
“伺候？”王老五的媳婦在一旁陰陽怪氣地插嘴，“一個寡婦，在一個老光棍屋裡伺候？誰信啊！彆是瞅著我叔這點家當了吧！”
苦妹的心像被針紮了一下，猛地抬起頭，想辯解，可看到王老五和他媳婦那充滿懷疑和鄙夷的眼神，她的話又嚥了回去。她知道，說什麼都是徒勞。
王老五不再理會她，開始在屋裡屋外翻騰起來。他翻出了老王頭藏在炕蓆底下、用破布包著的一點積蓄——少得可憐的幾塊錢和一堆毛票；又清點了屋裡那點可憐的糧食和還算完好的農具。
老王頭的喪事，辦得比李大柱和秀娟還要潦草。王老五捨不得花錢，隻用一張破草蓆捲了，草草埋在了後山的亂墳崗子，連口薄棺都沒有。
喪事一辦完，王老五和他媳婦就迫不及待地開始接收“遺產”。他們把屋裡那點糧食、農具，甚至那幾隻下蛋的母雞，都統統搬上了帶來的板車。
臨走前，王老五站在院子中央，對著默默站在屋門口的苦妹，毫不客氣地宣佈：“這房子，這地，都是我叔的，現在自然歸我這個侄子了。你趕緊把你那些破爛收拾收拾，滾蛋！這屋裡的一根草，都沒你的份兒！”
苦妹看著他們如同強盜般的行為，聽著這毫不留情的驅逐，心已經麻木得感覺不到疼痛了。她早就料到會是這個結果。
她沒有爭辯，也沒有哀求。隻是默默地走回屋裡，收拾起自己那個小小的、從未真正豐盈過的包袱。裡麵依舊是那幾件破衣，那枚斷齒的木梳。
當她拎著包袱走出這間她住了不算太久、卻承載了她生命中又一次巨大轉折和悲傷的土坯房時，王老五已經“哐當”一聲，給院門掛上了一把冰冷的鐵鎖。
苦妹站在緊閉的院門外，最後看了一眼這個曾經給過她短暫庇護和複雜記憶的地方。然後，她轉過身，再一次，像一片無根的浮萍，飄向了那條泥濘的、不知通往何方的路。
身後，是老王頭那間被侄子占有的空屋，是西山溝依舊冷漠的村莊。而她，在付出了身體和尊嚴，送走了最後一個給過她溫暖的人之後，再次變得一無所有，孤身一人。
前路，似乎比以往任何時候，都更加黑暗，更加迷茫。