潮腥氣漫過青石板巷的時候，素芬正坐在門檻上擇菜。
枯黃的菜葉沾著晨露，她指尖的薄繭蹭過菜葉脈絡，動作慢得像掐著時光的尾巴。
腳步聲停在跟前，帶著濕漉漉的海風味道。素芬抬頭，看見那個新來的漁民。粗布短褂沾著鹽霜，褲腳捲到膝蓋，露出結實的小腿，上麵還沾著沒洗凈的泥腥。
他叫阿海，是半個月前搬到巷尾破屋的，話少，每次來廂房，都隻帶一身海風的涼。
阿海沒說話，徑直進了屋。廂房裏的黴味混著他身上的潮腥，竟壓過了常年不散的脂粉氣。素芬跟進去，反手掩上門。
還是老樣子，沒有多餘的話。阿海的動作帶著漁民的利落，卻不粗魯。他不像別的男人，眼裏燃著火，隻盯著她的身子。他的目光很沉，落在她脖頸的舊疤上時，會頓一頓，指尖落上去，輕得像怕碰碎什麼。
素芬閉著眼，任由他的氣息裹著自己。她早已對這些事麻木，可阿海身上的潮腥，總讓她想起很久以前的海，那是她沒來到這裏之前，遠遠望見過的海，藍得晃眼。
不知過了多久，一切歸於平靜。
阿海起身穿衣服，動作依舊沉默。素芬側躺著，看著他的背影。晨光從窗紙的破洞漏進來，描出他寬闊的肩背。
他摸出懷裏的錢袋，掏出幾張皺巴巴的角票，又數了幾枚銅板，輕輕放在床頭的木櫃上。動作很輕，像怕驚著誰，又像在做一件見不得人的事。
素芬看著那點碎銀，忽然開口了。聲音啞得厲害，卻很清晰：“你每次都留錢。”
阿海的動作頓住，沒回頭。
“我不是姑娘了。”素芬撐著身子坐起來，被子滑到腰際，露出身上深淺不一的疤，“你不用給。”
阿海轉過身，目光落在她身上，又很快移開，落到窗外的巷子裏。巷口有賣早點的吆喝聲，遠遠傳來，很熱鬧。“該給的。”他的聲音帶著海風的粗糲，“你靠這個過日子。”
素芬忽然就笑了，笑得眼淚差點掉下來。她躺回去，盯著床頂的橫樑，聲音輕飄飄的：“我攢夠了錢，就贖自己出去。”
阿海沒說話，隻是低頭，又往那堆碎銀裡添了一枚銀元。銀元在晨光裡閃著冷光。
這樣的日子，又過了半個月。
阿海來得很規律，每隔三天，就會在清晨的潮腥裡，敲響她的門。依舊是沉默的溫存，依舊是偷偷放下的碎銀。素芬把那些錢，一枚一枚，仔細收進一個舊布包，藏在床板底下。
這天，阿海走的時候，素芬叫住了他。
“阿海。”
他回頭，眼裏帶著一絲疑惑。
素芬走到他麵前，手裏攥著那個布包。布包被攥得發潮，沾著她手心的汗。“我攢夠了。”她看著他的眼睛，那雙眼睛像深海，沉得很，“我想跟你走。”
阿海的瞳孔縮了縮。
“你不是要回漁島嗎？”素芬的聲音發顫，卻不肯移開目光，“帶上我吧。我能洗衣做飯，能織網曬魚乾，我什麼都能做。我不想待在這裏了，不想……”
她的話沒說完，就被自己的哽咽堵了回去。她看著阿海，眼裏燃著一點微弱的光，像溺水的人，抓著最後一根浮木。
阿海卻沉默了。
他垂著眼，看著她手裏的布包，看著她腕上的淤青，看著她眼裏的光一點點暗下去。海風從窗縫鑽進來，捲起地上的枯葉，發出沙沙的聲響。廂房裏的空氣，忽然就滯重得讓人喘不過氣。
“我……”阿海張了張嘴，聲音澀得厲害，“我不能。”
素芬臉上的血色，一下子褪得乾乾淨淨。她攥著布包的手，抖得厲害，布包裡的銀元撞在一起，發出清脆的聲響，像在打她的臉。
“為什麼？”她聽見自己的聲音在抖，“是我配不上你？還是……”
“不是。”阿海打斷她，終於抬眼看向她。他的眼裏，竟有一絲她看不懂的痛楚，“我家裏，有婆娘。”
素芬愣住了。
“我婆娘在漁島，等著我回去。”阿海的聲音很低，低得像在自語，“她身子弱，離不開人。我出來打魚，就是為了給她抓藥。”
他頓了頓，看著素芬慘白的臉，喉結滾了滾，又說：“我給你錢，是因為……我知道你不容易。可我不能帶你走。我不能對不起她。”
素芬手裏的布包，“啪”地掉在地上。銀元滾了一地，在晨光裡，閃著刺眼的光。
她看著阿海，忽然就笑了。笑得比哭還難看。“原來……是這樣。”
阿海看著她，眼裏滿是愧疚。他想說什麼，張了張嘴，卻什麼也說不出來。
他彎腰，一枚一枚，撿起地上的銀元，小心翼翼地放回布包，又把布包塞回素芬手裏。“這個，你拿著。”
素芬沒接。布包掉在地上，再次散開。
阿海沒再撿。他看了素芬最後一眼，那眼神裡，有愧疚，有憐憫，還有一絲無奈。他轉身，拉開門，走進了巷口的潮腥風裏。
腳步聲漸漸遠去，消失在清晨的喧囂裡。
素芬蹲下身，一枚一枚，撿起那些銀元。指尖觸到銀元的涼意，像觸到了冰。
窗外的太陽，漸漸升起來了。巷子裏的吆喝聲，越來越熱鬧。
素芬抱著那包銀元，坐在冰冷的地上，忽然就哭了。哭得像個孩子，壓抑而絕望。
潮腥氣，漫了一屋子。
幾日後，巷尾的潮腥氣比往日更重，壓著深秋的寒，鑽進廂房的每一道縫隙。
阿海來的時候，手裏攥著個油紙包，油紙被海風浸得發皺，裏頭是兩塊還溫著的桂花糕。
素芬正坐在床邊補襪子，看見他，指尖的針線頓了頓，沒說話。
阿海沒像往常那樣徑直進門，他站在門檻外，粗布短褂上沾著鹽粒，褲腳還滴著水。“我明日便走了。”他的聲音裹著海風的粗糲。
素芬的手猛地一抖，針紮進指尖，滲出血珠。她低頭吮了吮，抬頭看他，眼裏沒什麼波瀾，卻藏著一絲不易察覺的澀：“回漁島？”
“嗯。”阿海跨進門，反手掩上門板，將巷口的喧囂隔絕在外。“婆孃的葯抓夠了，再不回，怕是……”他沒說完，目光落在素芬身上，沉了沉。
廂房裏的燭火跳了跳，映得兩人的影子在牆上晃成一團。素芬脫下襪子，慢慢站起身。
她沒說話，隻是伸手，解了自己的佈扣。青布衫滑落肩頭，露出裏麵洗得發白的小衣。阿海的喉結滾了滾，上前一步，指尖觸到她微涼的肌膚，帶著剋製的顫抖。
“素芬。”他低喚她的名字，聲音啞得厲害。
素芬沒應聲，隻是踮起腳，吻住他的唇，這個吻不像往日那般剋製。
阿海的呼吸亂了，他抱著她，力道大得像要將她揉進骨血裡。兩人跌跌撞撞地倒向床邊，小衣被揉得皺巴巴的，落在地上，與散落的針線纏在一處。
燭火搖曳，映著地上的衣衫，也映著兩人交疊的身影。
阿海的動作帶著漁民的利落，卻又藏著小心翼翼的疼惜。他換了個姿勢，將素芬護在懷裏，怕她撞到床沿的木刺。素芬閉著眼，睫毛上沾著濕意，她抬手，攥住他的衣角，指尖用力得發白。“阿海……”她的聲音斷斷續續，混著喘息。
“嗯。”阿海低頭，吻去她眼角的濕，“浪也靜，夜裏能聽見魚群遊過的聲音。”
“帶我走……”素芬的聲音很輕，“就當，就當我是你網裏的一條魚。”
阿海的動作頓住了，他看著素芬泛紅的眼。“我不能。”這三個字，他說得艱難，“她在等我。”
素芬笑了，笑得眼淚掉得更凶。她推開他，翻身坐起，淩亂的髮絲黏在頸間，帶著汗濕的涼意。“我知道。”她攏了攏散落在肩頭的發，目光落在地上的小衣上，聲音輕得像嘆息，“我隻是，捨不得。”
阿海看著她，心口像是被什麼東西狠狠攥住。他伸手，將她重新攬進懷裏，動作比剛才更沉，更急。燭火在兩人的動作裡晃得厲害，影子被拉得忽長忽短，地上的衣衫被蹭到床角，皺成一團。
這一夜，他們沒再說話。隻有粗重的呼吸，伴著窗外的潮聲，一聲，一聲，咽進深秋的風裏。
天快亮的時候，一切才歸於平靜。
素芬靠在阿海的胸膛上，聽著他有力的心跳，指尖劃過他背上縱橫的疤。“你身上的疤，是出海時留的？”
“嗯。”阿海低頭，吻了吻她的發頂，“那年遇上大風暴，船差點翻了。”
“以後，別再這麼拚了。”素芬的聲音軟軟的，帶著倦意。
阿海沒說話，隻是收緊了手臂。
晨光從窗紙的破洞漏進來，落在地上的衣衫上，泛著淡淡的白。
阿海沒說話，他走到門口，又回頭看了她一眼。
門被輕輕帶上，巷口的潮聲，漸漸清晰起來。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧