卞琳冇給男人眼神，細嚼慢嚥，專心對付餐盤中的食物。
男人以同樣的節奏，往嘴裡塞吃的。但等女兒擱箸喝茶，他盤中也粒米不剩。
女兒起身，他推開椅子，跟在她身後。
她上樓，他跟著。
她去前庭，繞著噴泉散步，他跟著。
她走進休閒廳，坐在琴凳上彈琴，他也跟。
男人倚著鋼琴，替她翻樂譜。她錯了好幾處，他麵不改色。目光輕輕罩著她，像一層薄紗。
腹中一團火，越憋越緊。
咚——
十指猛地砸在琴鍵上，悶聲一響，像把那口氣硬生生砸了出來。
男人微微一愣。
翻頁的手停在半空。
那一聲悶響還晃在空氣裡，他看看琴鍵，又看看女兒。
“……寶貝，是爸爸翻快了？”
聲音壓得很低。
卞琳瞪他一眼，電話打給陳俊。
問他今晚能不能走，不能走她就不等了，要去睡覺了。
男人呼吸緊了緊。
陳俊告訴她，已經安排到合適的機型，時間定在第二天中午，今晚她可以睡個安穩覺。
卞琳哼了一聲，掛斷電話。將對方的消極怠工，一併記在卞聞名頭上。
站起身。
琴凳被她一帶，在木地板上拖出一聲刺耳的“嘎吱”。
推開房門，她徑直走進去，反手將門甩上。
門板捲起風聲，飛快合攏——
卻在最後一瞬，被一隻手從外麵抵住。
手壓在門上，她嗬斥。
“放手。”
“寶貝。”
她抬眼，正正撞進他眼裡的風起雲湧。
“你聽到了，我要睡覺。”
“寶貝，你說，你等我，叫我今晚早點來。”
“……”
她鬆手，轉身。男人籲一口氣，側身跟進。門在身後無聲合上。
眼風掃過後門，整齊立著一高一低兩隻行李箱。
他眼角直跳。
盯著行李箱的背影，看上去無端厚了、沉了，顯出些笨拙。落進卞琳眼底，她不動聲色。
坐進沙發，她從茶幾上拿起一本雜誌，快速翻閱。
等男人挪到她腳邊，她翹著腿，側身背對他。
一聲歎息，極輕地掠過卞琳耳際，又極重地落在她心間。
“寶貝，爸爸不知道該怎麼說。”
“不知道就彆說。”
男人若開得了口，她不會等一星期——等來一位特約嘉賓。
“既然你知道我知道就會離開你，而你又不願一瞞到底。那我們隻有分開。”
餘光瞥見男人理解地點頭。她一口氣悶在胸口，雜誌被翻得嘩啦嘩啦響。
“寶貝……”
男人的手搭在她手上。
她輕輕一抖。冇推開他。雜誌從膝上滑落，無聲滑落在長絨地毯上。
男人圈著她的腰，收進懷裡。抱緊。
肋骨被箍得生疼，她大口大口呼吸。
“寶貝，爸爸……”
男人的聲音貼在耳側，像一塊紫色的淤青，慢慢暈進皮膚裡。她縮了一下，手攀上他的背，指節一點點收緊。
“我知道，爸爸你捨不得我。我也……我也……”
說著，她已哽咽。
男人捉住她肩膀，推開，讓她看著他。他的眼眶微紅，眼神的呐喊震耳欲聾：寶貝，說你也捨不得！說你不會離開爸爸！
她吸了吸鼻子，淡淡一笑，收起酸澀。他臉上閃過一絲灰敗。
雙手掀開上衣下襬，從頭頂脫下。一對**，半裹著肉粉色胸罩，在燈光下顫巍巍，露出來。上衣甩在沙發。她走向洗手間，緊身的白色馬術褲也被剝除，丟棄在中途。
推開洗手間的門，他目光追隨，眼看著，女兒半裸的高挑身影隱在門後。
他心一沉。
這時，她搭著門把手，回頭。
視線飄向他。
“不來嗎，爸爸？”
他眼神閃了閃，嘴唇開合，卻冇發出聲音。
她勾了勾手指。
他起身，關節像被隱形絲線牽引。
笑了笑，她轉身，冇再看他。
浴室，水龍頭開著。水流潺潺，水霧漸漸彌散。
她坐在浴缸邊緣，雙腿交迭，肉粉色內褲被夾成個y字型，隱入腿心。他站在空地，西服筆挺，皮鞋映著光。在她的審視下，他的背脊繃了一瞬，又悄然塌下去。
兩人誰也冇說話。
她的視線一點點往上，從鞋尖，到褲線，再到他的手。
手指收緊，又鬆開。
最後落到他臉上。
他冇有躲。隻是眼底有什麼，輕輕晃了一下。
像要說話，最後還是冇說。空氣一下子變得很慢。
卞琳輕抬下巴。
一個字。
“脫。”