那場雨最明亮 十八歲
十八歲
年初，車站擠滿了人。大的小的，老的少的，女的男的，手邊差不多都有一個行李箱。
路洱背了個書包，書包裡隻裝了一本小綱，和幾張列印的複習資料，還有一瓶水。癟癟的書包掛在羽絨服上，幾乎能忽略不計。
她攏住帽兜，時不時望一眼大屏。火車發車時間是九點三十二分，現在是八點五十五分。廣播裡在通知車次，路洱仔細聽了兩次，兩次都沒喊到她的那班。
路洱已經很久沒坐過火車了。準確地說，她還沒這麼親眼地見過火車。許晴日和路湛還在她身邊時，工作出行隻會坐飛機。路洱去了崔鳳路國烊身邊後，本身條件限製，加上她覺得沒什麼出省的必要，這八年便沒有碰過一個長途交通工具。
在上車前，路洱查了坐火車的流程。怕遺漏哪一項，反複翻動看，似乎能把所有事項都背個滾瓜爛熟後，她才放下了手機。
路洱選了最頂上的臥鋪。火車發車時間晚，她一上火車，倒頭便睡。但她旁邊的，都是些上了年紀的大娘大爺。遇了鄰居似的，一個個見麵就嘮個沒完。
好不容易肯消停了，結果夜裡有大爺開始打鼾。一陣一陣，像犁著田的水牛，轟轟地發出鳴叫。路洱的床鋪還離廁所近。伴隨著火車顛簸，空氣裡飄動的一股怪味，她感覺鼻子嘴巴都被擠著似的，睡得很不舒服。
記不得什麼時候睡著的，醒來的時候，她聽見還有一個多小時到站。
從懷安到北京，花了半天。路洱隔著車窗，眺出目光，外麵的樓房已是北京的樓房了。
一月份，此處正是天寒地凍。路洱下了火車，被風剮著臉，像一根根不見血的刀片。
路洱開啟手機，顯示零下負五度。來北京這件事，她沒告訴阮西顏。
她循著導航，乘地鐵，去了一家蛋糕店。在這之前，路洱買了份路口的蔥油餅應付早餐。
她會選擇這家蛋糕店，隻有一個理由。推來店門，正對麵的牆上，掛著一架小牌子:可手工製作蛋糕。
路洱把預約單展示給店主看。店主回頭叫了個年輕姑娘出來，手把手教她做蛋糕胚。
年輕姑娘指導她:“你倒入這個低筋麵粉，攪拌……”
路洱抿著嘴，套著手套的手使勁在麵團上揉。
年輕姑娘大概光看著無聊，忍不住找她聊天:“你是本地的學生嗎？”
路洱沒有聊天的**，但想到她指導自己，便應答道:“不是。”
“來北京上學的？”
她搖頭:“來北京找人。”
蛋糕經曆烘烤，形成了一個標準的胚狀海綿體。路洱在那年輕姑娘話語指示下，將香噴噴的奶油，一層一層地抹在胚麵上，再鑲了一圈兒的裱花。
“你要凃一點字嗎？”年輕姑娘問，“或者等會兒插個小牌子，寫在便利貼上也行。”
“我直接凃吧。”路洱抓著裱花袋，用淡奶油歪歪扭扭地畫出幾個字，“祝你十八歲生日快樂。”
-
一月十四號，清華美院校考初試正式開始。今年的初試線下進行，報名的考生，需統一前往北京進行現場考試。十六號，校考結束。
阮西顏單肩背著畫包，口罩遮了下半張臉。他從考場出來後，還在分叉口停著看手機，忽然有個男生撞了撞他的肩膀:“打算去哪裡？”
撞他的人叫沈敘，和阮西顏同一個考場。阮西顏是十三號來的北京，訂了家就近的酒店住。在樓下邊的餐館吃晚飯時，撿到了沈敘裝著準考證和身份證的錢包。歸還之後，兩人也認識上了。
沈敘是本地人。留在北京的這幾天，他好客地帶阮西顏在景點和特色小吃那兒轉了轉。
“我的飛機下午六點鐘，現在再回酒店休息一會兒。”
沈敘不打擾他了:“等這麼幾天也累了，你好好休息，回家吧。”他走出幾步又回頭，衝阮西顏笑，“希望到時候在今年的新生典禮看到你。”
沈敘對自己的能力有十二分的自信。阮西顏也笑笑:“好，八月見。”
阮西顏一邊繼續望導航，一邊往校門的方向走。北京冬季的霧霾天很重，天暗兮兮的，像是要掉下灰來。
他走出校門，轉出一個牆彎。正走在堆了一排共享單車的道路上，手機突然響了，阮西顏眼睛瞟了一眼，心猛然跳了跳。他接上電話:“喂？”
那頭沒應聲，似乎兩秒後，那個人開了口。但這邊突然吹起來了風，吹散很多音量。
阮西顏忍不住扯下口罩，口罩勾在下巴上:“小路老師。”他想笑，想說，現在三中不是在上課嗎。
路洱說:“你回頭。”
阮西顏回頭，看見她站在背後，龐大的羽絨服削得整個身十分瘦削，黑色短發，麵板像被水凍得，沒有血色一般的白。
他快步走上去，聲音代替心情半哽著說:“你怎麼來了？”
這不是懷安，也不是綏市。這是離懷安有兩千公裡的北京。
路洱舉起手裡的盒子:“今天是你生日。”但之前在夏令營，阮西顏隻透露了他在一月份出生。
路洱像是聽得懂他的心聲:“我問陳想的。我請了假出來，想給你過生日。”
“你一個人，來的嗎？”
“嗯。”
阮西顏徹底失了聲。他用了半晌，撫平一顆撲通亂跳的心:“這裡是北京，你傻不傻。”
“我知道。”她仰頭看他，線上條永遠平直的唇角，難得銜起一個彎彎的笑，“阮西顏，十八歲生日快樂。”
阮西顏不動了，他垂下臉，直直地注視她的表情:“路洱。”他探出兩隻手，繞過她的肩，這樣一個圈還的姿勢，如果不是路洱看見他紅潤的眼尾，她以為他想那樣做了，“我想抱你。”
路洱往前站了一步。
他的臂彎收緊，像是冬天抱住被窩，孩童抱住小熊玩偶，將她抱了個滿懷。
“小路老師，你知不知道。”路洱聽見他的聲音，夾著鼻音般，有點悶，但又迅速揚了起來，含著笑，“你這樣做，我會喜歡你到無藥可救的。”
路洱不說話，將胳膊環住他的胸膛。
兩個人抱了那麼一陣，才分開。阮西顏仔仔細細地端量她的眉眼:“黑眼圈怎麼這麼重。”
“火車上沒睡好，還早起了。”
阮西顏當機立斷:“我退票，跟你一起坐火車回去。”
“你坐飛機。火車現在沒票了。”路洱握住他指尖，反被他更用力握了回去，“我們先吃蛋糕吧。”
兩人找了一家火鍋店坐。路洱一邊手動拆開那個小盒子，一邊有些難為情地說:“這是我自己做的，外觀和味道，可能沒那麼……好吃。”
阮西顏一眨不眨地盯著那個蛋糕:“我說過，你給的什麼，我都喜歡。”
吃之前，路洱給阮西顏照了張照片，又用自拍給兩個人都拍了一張。吃到中途，阮西顏玩心大發，手指點了些奶油塗在自己臉上，扮成小醜的模樣。
路洱低頭笑了幾次，阮西顏也不放過她，拉她一塊塗花臉。路洱不肯就範，阮西顏便循循善誘:“小路老師，我給你畫一個小貓。真的，我會畫得很好看的，剛考完試，你還不信任我嗎？”
路洱眼裡掠過懷疑的光:“真的？”
“真的。”阮西顏嘴角的酒窩更放肆了。
路洱還是把臉湊上去了。阮西顏用柔軟的指腹在她腮幫子、額頭、鼻子上，點來點去。大概三分鐘後，阮西顏向後退:“好了。”
路洱覺得不對，阮西顏一臉的壞笑。她拿出手機照，果然，他給她畫成了另一個小醜。
“誒誒誒，這不是想給你和我畫一個情侶款嗎。”阮西顏笑得臉趴在桌子上。玩笑歸玩笑，人生氣還是要哄。阮西顏嘴甜，三兩下容易將人哄得心花怒放。路洱被哄氣消了，但不想表現得被耍了還這麼高興，便時不時繃著嘴角。
蛋糕被阮西顏吃了個精光。兩個人慢慢地嘗著火鍋，路洱問他:“初試怎麼樣？”
“我有把握。”阮西顏這樣說，路洱也點點頭，不瞎操心了。
一頓火鍋吃得差不多了，窗子外，有雪花簌簌地飄下來。阮西顏認真地說:“小路老師，下次過來，你告訴我。不然，我怕你會落空。”
路洱特意不按正常回答說:“如果下一次也這樣，你怎麼辦？”
“那我努力不讓你落空。”阮西顏笑了笑。
路洱的心在逐漸發熱。她視線在屋外飄忽，提出一個問題:“你剛才許的願望是什麼？”
“如果我能活到一百歲，”阮西顏搭在沙發上的手，不知什麼時候搭在她手背上了，他眼睛亮清清的，“那麼剩下的八十八年，我想你都陪我過。”
-
路洱回了懷安不久，小高考開始了。一場緊鑼密鼓的小高考過後，三中迎來了寒假。今年的高三寒假，依舊隻有一個禮拜多。
小年，崔鳳和路國烊在談論走親戚的事兒。路明毅窩著沙發，烤著火爐打遊戲。路洱正在房間裡寫作業，她穿著一件薄毛衣。奶牛貓蜷在她桌邊，盤得圓乎乎的，像是在熟睡。
微信突然傳來一條米娜老師的訊息，她家做了水餃，喊路洱過去吃。
路洱沒多穿衣服，踩著棉拖就出了家門。在米娜老師家門上敲了敲，門應聲開了，米恬朝她露出一個喜氣洋洋的笑:“小洱姐姐！”
水餃是大份，韭菜餡。米娜老師給她盛了兩塊，另外一個碗乘著四五份，是讓路洱待會兒帶回家的。路洱說謝謝，就著滾熱低頭吃起來。
“米恬，彆玩了，來吃餃子。”米娜老師拍了拍在打遊戲的米恬。
“好好，稍等！打完這把就來。”米恬握著手機，一會兒忍不住嘟囔，“隊友怎麼老是救不下來啊。”
路洱瞥過一個餘光:“你在玩第五人格嗎？”
冬天了，米恬戴著頂紅綠色的毛絨帽。聽見話，她仰起那個紅紅綠綠的腦袋:“是啊，小洱姐姐，你也玩嗎？和我一起玩吧，我的隊友都太笨了。”
“我不玩，但有一個哥哥玩。”路洱說，“我可以叫他陪你一起玩。”
微信又彈出來一條訊息。路洱看了眼，說曹操，曹操到。
她走向門口:“米娜老師，我出去一趟。”
米娜老師也望見了給她發訊息的人:“西顏啊？有機會的話，喊他一起上來吧。”
路洱比了個ok，衝下樓梯，腳步是自己都沒意識到的快。
阮西顏站在一棵木棉樹下，長身玉立。他穿著件天藍色的毛呢棉服，脖子裡套了那件白色圍巾。他手裡牽著毛毛，毛毛頭頂也戴著那頂熊棕色針織帽。毛毛見路洱來了，立即高高興興地擺起尾巴。
“怎麼穿這麼少就下來了？”阮西顏空著的那隻手來牽她的手，隔著一層毛衣便觸碰到了她的麵板。
“剛纔在老師家，看見你的訊息就下來了。”路洱回頭，“要一起上去嗎？老師想讓你一起來。”
阮西顏笑笑，在嘴巴上豎一下手指:“我和媽爸出來的，她們去逛超市，車停在外邊。我偷偷帶毛毛出來的，就來看小路老師一小會兒。”
“除夕夜出來嗎？你和我，還有盛皎她們。這樣，你家裡人過問的話，就不會懷疑了。”
路洱垂下的手在撫摸毛毛，她擡頭看著他:“你考慮得還挺齊全。”
“這是小路老師的誇獎吧。我要走了。”阮西顏眨巴大眼睛，張開臂彎，“抱一下。”
路洱嘴角輕輕地勾著。她擁在他懷裡，五秒鐘之後，兩人抽離。
“除夕夜見。”阮西顏笑。
“除夕夜見。”路洱點頭。
目送阮西顏走了，路洱折返向回家的路走。大概離小區還有幾米的時候，她發現門口站著一個高瘦的影子。
走近了，她才發現是蔣諄。蔣諄一隻手插在羊駝大衣口袋裡，望著她，眸子裡的情緒有些濃重，她分辨不出。
這條路口沒有障礙物，能夠將遠處的那棵木棉樹，包括那棵樹下的景象儘收眼底。如果他一直待在這裡，那一定能看見剛才的畫麵。
意識到這點，路洱的心重重一跌。而且蔣諄那意味不明的目光，告訴著路洱——他一定看到了。
她走到他麵前，忽然不知道說什麼，嘴唇翕動幾下:“蔣諄哥……你怎麼來了？”
蔣諄的語氣一如既往:“聽說你們放寒假了，便來懷安，看看你。有空的話，來我家過個年。爸爸媽媽也都很惦記著你呢。”
“抱歉，蔣諄哥，這次寒假太短了，沒什麼機會。不過還是謝謝叔叔阿姨，還請你替我向他們問好，也謝謝蔣諄哥來看我。”
路洱淺淺地鞠了個躬，想了想，說:“現在要上去坐坐嗎？”
“已經來過了，就不打擾了。”蔣諄望著她，神情浮現無奈，“小洱，我說過，不用對我說這麼多敬語。”
路洱抿住嘴，又忍不住:“抱歉，蔣諄哥……”
蔣諄心裡歎出一口氣。他似乎沒有打算隱瞞，盯著她問道:“剛才，那個男生，和你是什麼關係？”
果然看見了。路洱擡頭望著他，明明他始終一張表情，路洱卻沒來由地感到空氣裡像多了許多雙腳，踩著她的脊背，重得憋悶。
她沉默好一陣，眼神躲閃:“蔣諄哥……可以，不要告訴二叔和二嬸嗎？”
蔣諄也沉默一陣，他把心裡的氣歎出了聲:“你自己的事情，你自己有分寸吧。”離開前，蔣諄深深地望了她一眼，“小洱，我希望，你回頭好好能考慮一下這件事。”