曝光黑幕：我靠筆杆子掀翻商界 第74章 辭呈信封的老照片

    夜風從玻璃門縫鑽進來，吹得她袖口微微鼓動。林蔚然站在電視台大廳門口，指尖還殘留著晶片的溫熱。她沒回頭，隻是把胸前口袋裡的錄音筆往裡按了按，轉身走回電梯間。

七樓辦公室燈還亮著。

她拉開抽屜，取出一個牛皮紙信封。封口已經貼好，右下角印著“辭職申請”四個字。這是她三天前就寫好的，當時手抖得厲害，字跡比平時潦草。她本想等心理診療結束再交上去，可現在，她知道不能再等。

手指捏住信封邊緣準備放進公文包時，忽然觸到一層硬物。她愣了一下，拆開封口，一張照片滑了出來。

泛黃的邊角捲曲著，像是被水浸過又晾乾。畫麵裡兩個年輕人並肩站著，背景是舊式化工廠大門。左邊那人穿灰色夾克，眉眼熟悉——是父親。右邊的男人穿著警服，領章清晰，麵容竟與顧明遠有七分相似。她呼吸一滯，翻過照片。

背麵一行鋼筆字：“1998.7.25

最終證據”。

日期像釘子紮進視線。那是她出生的日子。

她坐在桌前，從帆布包裡抽出采訪本，用圓珠筆在掌心輕輕劃線。三道短橫，代表三個節點：父親失蹤、顧父停職、自己出生。全都壓在同一天。

電話響了。來電顯示是顧明遠。

“你還在台裡？”他聲音低，帶著任務後的疲憊。

“剛回。”她說，“你父親九八年參與過環保調查？有沒有一份叫‘最終證據’的東西？”

那邊靜了幾秒。“他那年被突然調離崗位，檔案封了。我隻聽母親提過一句——他說有東西不能毀，也不能公開。”

“照片呢？你們家有沒有他和彆人合照？”

“沒有。所有老照片都在火災裡燒了。”

她盯著照片左下角那個模糊編號：“hj-07-a-23”。像是某種歸檔標記。

“我要去一趟市檔案館。”她說。

“彆單獨行動。”顧明遠頓了頓，“最近係統對‘九八汙染案’關鍵詞全遮蔽了，連內部都查不到。”

“我知道。”她把照片塞進內袋，貼著胸口，“所以我得親眼看看。”

淩晨一點十七分，檔案館外路燈昏暗。鐵門鎖著，但側門感應器閃著綠光——夜間安保係統還沒升級。她繞到後巷，從排水管攀上二樓平台，推開虛掩的窗戶。

閱覽區空無一人。她開啟微型相機，對著查詢終端拍下操作界麵。輸入“hj-07-a-23”，螢幕跳轉：

【該係列卷宗已於今日20:43由上級部門調往海外分館備案，暫不對外開放查閱】

時間戳刺得她眼皮一跳。六小時前，正是她走進心理診療室的時候。

腳步聲從走廊傳來。她迅速躲進書架陰影裡。值班館長提著保溫杯走過，鑰匙串輕響。他刷卡進入後台機房，門關上前，她瞥見電腦螢幕上一閃而過的音訊檔名：“周慕雲_通話記錄_”。

她等了十分鐘，確認裡麵沒動靜，才從消防通道繞到機房通風口。利用記者證複製過的臨時許可權卡刷開門禁，閃身進去。

電腦還在執行。回收站清空提示剛彈出三分鐘。她插上便攜恢複裝置，啟動快取掃描。

進度條走到百分之六十一時，跳出一段殘音檔案。她點開播放。

三秒鐘。

“……證據不能見光，按原計劃轉移。”

男聲低沉，語速平穩，背景有規律的轟鳴，像遠處海浪拍打堤岸，夾雜一聲短促汽笛。

她反複聽了五遍。那汽笛節奏特殊，兩長一短——和父親最後一次外出錄音裡的訊號暗號一致。

資料備份完成。她拔出u盤，正要離開，聽見門外腳步又起。來不及從原路返回，她將一枚微型錄音筆塞進空調濾網縫隙，關掉電源，從消防梯下樓。

街角停著她的車。坐進駕駛座，她把照片攤在膝蓋上，用手電筒仔細照編號位置。除了“hj-07-a-23”，在右下角極小的角落，還有一串手寫數字：**36.2-89.1-n**。

不像坐標，倒像某種測量值。

她開啟平板，調出江城老地圖。三十年前的江堤規劃圖上，標有一段地下監測井群，編號正是hj-07係列。a區共二十四口井，最後一口a-23位於老工業區廢棄泵站下方。

父親生前常去那裡取水樣。

她發動車子，空調吹出陳年的黴味。後視鏡裡，檔案館二樓燈光熄滅。一輛黑色轎車從對麵路口緩緩駛出，車燈未開。

她沒有加速，也沒有變道，而是降下車窗，讓夜風吹進來。右手摸到胸前口袋，兩支錄音筆都在。

快到江岸老區時，手機震動。顧明遠發來一條加密訊息：“剛查到，九八年七月二十五號當晚，你父親報備過一次緊急采樣，地點是江心洲北坡。但他沒回來。”

她回：“我現在要去的地方，是他每週必去的第三個點。”

對方停頓許久，回複：“如果真是‘最終證據’，他們一定還會派人守著。”

她沒再回。

車子拐進斷頭路儘頭，停在一堵爬滿藤蔓的牆外。前方是塌陷的泵站入口，鐵門鏽死，鎖鏈掛著新換的掛鎖。

她下車，繞到側麵排水溝。十年前父親教她怎麼撬開檢修蓋板，工具藏在三米外的石縫裡。一根鐵撬棍，裹著油布，摸上去還有些潤滑。

掀開蓋子，下麵是一截陡峭樓梯。濕氣撲麵而來。

她開啟頭燈，往下走了十幾級，通道儘頭有扇金屬門，門框刻著“a-23”字樣。門縫底下壓著一張紙條。

抽出一看，是列印的簡體字：

“你來晚了，但還不算遲。”