情滿四合院之簽到人生 第176章 軍工訂單的“特殊要求”
1962年的秋天，空氣裡彌漫著一股不同尋常的緊張。軋鋼廠的廣播不再播放農業新聞，取而代之的是“提高警惕，保衛祖國”的激昂口號，車間裡的紅色標語又新刷了一遍，連平時愛開玩笑的老工人，臉上都多了幾分凝重。林建軍正在除錯一台精密鏜床，床頭的收音機裡，播音員的聲音帶著不容置疑的嚴肅：“……邊境局勢持續緊張，全軍進入一級戰備狀態……”
廠長劉建國突然推開車間門，軍綠色的檔案袋在他手裡晃出棱角，臉上的皺紋比平時深了好幾道：“建軍，馬上來辦公室！有緊急任務！”他的聲音壓得很低，卻帶著不容置疑的急切，路過鏜床時，指節無意識地在床身上敲了兩下——這是廠裡有重大軍工任務時的暗號。
林建軍心裡咯噔一下。去年參與“61式坦克”履帶板生產時，廠長也是這個神情。他把扳手遞給徒弟趙小剛：“按引數再校一遍，我去去就回。”
廠長辦公室裡，煙霧繚繞。兩個穿軍裝的人坐在沙發上，肩章上的星徽在日光燈下泛著冷光，麵前的茶幾上攤著張圖紙，上麵畫著根粗壯的鋼管，標注著密密麻麻的資料：“高射炮炮管，材質30crmnsini2a，長度4.5米，壁厚均勻度誤差≤0.5mm，衝擊韌性≥110j\\/cm2。”
“林科長，這位是軍區裝備部的王參謀，這位是軍工研究所的李工。”劉建國搓著手，語氣裡帶著罕見的緊張，“上級給我們廠下了緊急訂單，要在一個月內生產出五十根高射炮炮管鋼材，這是……前線急需的。”
王參謀站起身，軍靴在地板上踏出沉重的聲響：“林科長，直說了吧，我們已經找了三家鋼廠，試生產的炮管都不合格，脆性太大，低溫下容易斷裂。研究所的李工說，你們廠在球墨鑄鐵工藝上有突破，或許能解決這個問題。”
李工推了推眼鏡，指著圖紙上的斷裂截麵示意圖：“關鍵是衝擊韌性。30crmnsini2a這種合金鋼，焊接後容易產生應力集中，溫度控製稍微差一點，就達不到指標。我們的要求是，-40c低溫衝擊韌性必須達標，這對冶煉和熱處理都是極大的考驗。”
林建軍的手指劃過圖紙上的溫度曲線，眉頭漸漸皺起。這種高合金鋼的冶煉，難點在於合金元素的均勻分佈和焊接後的應力消除，尤其是低溫韌性，差一點都可能導致炮管在實戰中炸膛。一個月五十根，時間太緊張了。
【叮！】
係統的提示音在腦海中響起，帶著金屬般的冷硬質感，與軍工任務的嚴肅性完美契合：
【檢測到“緊急軍工訂單”需求，觸發“國防技術攻關”任務，獎勵“30crmnsini2a鋼冶煉溫度控製曲線（優化版）”：
?\\t核心引數：電弧爐冶煉溫度1620c±5c（傳統工藝為1580c），保溫時間延長至90分鐘，確保合金元素完全溶解；
?\\t焊接工藝：采用“多層多道焊”，層間溫度控製在250c-300c，每道焊縫後立即進行200cx1小時低溫回火，消除80%焊接應力；
?\\t低溫處理：最終熱處理增加“-70c深冷處理”2小時，促進殘餘奧氏體轉變，使-40c衝擊韌性提升至130j\\/cm2以上。】
【任務要求：一個月內完成五十根炮管鋼材生產，合格率≥95%。完成獎勵“軍工技術許可權”（可查閱部分公開國防技術資料），失敗將影響“國家隱性貢獻點”積累。】
林建軍的眼神亮了。係統給出的溫度曲線，比李工帶來的標準高出40c，這正是解決脆性問題的關鍵！他拿起鉛筆，在圖紙上快速演算：“廠長，王參謀，這活兒我們接了！但需要兩個條件：第一，把電弧爐車間騰空，專人專爐；第二，熱處理車間加裝深冷裝置，我們自己改造也行。”
劉建國一拍桌子：“沒問題！我現在就去協調，電弧爐車間的民用訂單全部推遲，一切為軍工讓路！”
王參謀緊緊握住林建軍的手，指節因用力而發白：“林科長，前線的戰士能不能少流血，就看你們的了！需要什麼支援，儘管開口！”
接下來的一個月，軋鋼廠變成了不眠之城。林建軍把鋪蓋搬到了車間，吃住都在電弧爐旁邊。趙小剛負責監測冶煉溫度，眼睛熬得通紅，手裡的紅外測溫儀從不離手：“師傅，1618c，穩定住了！”
李建國守在熱處理爐前，每道焊縫的回火時間都精確到秒：“第七根炮管的層間溫度280c，符合要求！”
林建軍則盯著深冷處理裝置，這是用老式冷庫改造的，溫度能降到-80c。他裹著軍大衣，每隔半小時記錄一次資料：“深冷處理後，硬度hrc38，剛好在標準範圍內。”
蘇嵐每天晚上都來送夜宵，保溫桶裡裝著摻了肉乾的紅薯粥，看著丈夫布滿血絲的眼睛，心疼得直掉淚：“要不歇一小時？衛國在夢裡都喊爸爸。”
“等這批活兒完了，好好陪他。”林建軍扒了兩口粥，又撲回車間——第三十根炮管的衝擊韌性試驗結果出來了，125j\\/cm2，還差一點。他調整了深冷處理時間，從2小時延長到2.5小時。
閻埠貴聽說廠裡在趕製“打仗用的鋼管”，特意蒸了兩鍋紅薯窩窩頭送來，蹲在車間外的雪地裡，看著通紅的電弧爐，嘴裡唸叨：“這可是保家衛國的大事，咱幫不上彆的，送點熱乎的總該行。”他沒敢進去打擾，放下窩窩頭就走，算盤珠子在口袋裡硌得慌，卻覺得這次的賬算得最值。
傻柱從汽修廠下班後，也跑來幫忙搬運鋼材，雖然不懂冶煉，卻有的是力氣：“師傅，您指哪我搬哪，保證耽誤不了事！”他看著通紅的鋼水從爐子裡流出來，像一條火龍，心裡第一次覺得，自己離“保家衛國”這麼近。
【叮！】
係統的提示音在第四十五根炮管檢測合格時響起，帶著任務完成的鏗鏘：
【“高射炮炮管鋼材”試生產成功，-40c低溫衝擊韌性達132j\\/cm2，遠超要求標準，合格率100%，提前5天完成訂單。觸發“軍工品質”效應，該廠被列為“國防軍工重點供應商”，宿主獲“軍工技術骨乾”認證，係統獎勵“炮管內膛精密加工工藝”。】
最後一根炮管裝上軍車那天，王參謀帶著戰士們向車間工人敬禮，軍禮整齊劃一，在寒風中透著股決絕。“林科長，我代表前線戰士謝謝你！”他遞過來一張紙條，上麵是個地址，“這是軍工研究所的地址，李工說，你有空可以去坐坐，那裡有很多技術資料或許對你有用。”
林建軍握緊紙條，看著軍車消失在路的儘頭，心裡突然湧起一股從未有過的豪情。車間的廣播裡，又響起了那首熟悉的歌：“……我們萬眾一心，冒著敵人的炮火，前進……”
蘇嵐裹著圍巾站在車間門口，眼裡閃著光：“衛國說，爸爸造的鋼管能打跑壞蛋，是大英雄。”
林建軍笑了，把妻子和趕來的兒子摟在懷裡。寒風卷著雪花掠過廠房，卻吹不散車間裡的熱氣和工人們臉上的驕傲。他知道，這隻是開始，邊境的局勢還很緊張，還有更多的軍工任務在等著他。但他不怕——手裡的技術，就是最堅硬的盾牌，能護住身後的家人，護住這片土地上的安寧。
夕陽把車間的影子拉得很長，像一柄巨大的鋼槍，直指蒼穹。林建軍看著手裡的“軍工技術骨乾”認證，突然明白，技術不僅能用來謀生，能用來改善生活，更能在國家需要的時候，成為最有力的武器。而他，願意做這武器上最堅韌的那道鋒刃。