青雲之上:科技首富路 第2章 饑寒交迫的求學路
-
算術》的字跡被雨水暈染成模糊的墨團。
反了你!王麻子惱羞成怒,揚起算盤就要打。千鈞一髮之際,一聲怒喝從遠處傳來:住手!柳青雲轉頭望去,隻見老師披著蓑衣,舉著油燈跌跌撞撞地跑來。老人的布鞋沾記泥漿,白髮被雨水澆得貼在額前,卻死死護著懷裡用油布裹著的《新華字典》。
老王,老師擋在柳青雲身前,聲音發顫,孩子隻是想多學點知識,將來為公社出力
哼!王麻子冷笑一聲,踢開腳邊的書頁,都什麼時侯了,還搞這些資產階級的玩意兒!我看你們就是不安分!他從兜裡掏出個小本本,快速記錄著什麼,明天開社員大會,這事必須好好說道說道!
雨越下越大,王麻子罵罵咧咧地走遠了。柳青雲跪在泥水裡,顫抖著撿起浸透的書頁。淚水混著雨水滑落,滴在模糊的字跡上。老師蹲下身,用衣袖輕輕擦去他臉上的泥水:彆怕,咱們再想辦法
祠堂的燈火在雨幕中若隱若現。柳青雲抱著殘損的書冊,跟著老師深一腳淺一腳地走著。寒風捲著雨絲灌進衣領,他卻感覺不到冷——心中有團火在燒,那是對知識的渴望,也是對不公的憤懣。他暗暗發誓,總有一天,要讓這些蒙塵的書籍重見天日,要讓所有人知道,知識不該被禁錮,夢想不該被踐踏。
祠堂的木門在風雨中吱呀作響,老師生起炭火,烤著少年濕透的衣裳。柳青雲盯著跳動的火苗,看著被烘乾的書頁蜷縮起焦邊,突然伸手入懷——那裡還藏著半塊用油紙包著的醃薑,是今早老師塞進他兜裡的。薑塊帶著l溫,在冷雨寒夜中,溫暖著少年顫抖的心。
第四節:黑暗中的人
煤油燈在土牆上映出搖晃的光暈,燈芯劈啪炸開的火星濺在柳青雲腳邊,與他掌心滲出的冷汗一通墜入黑暗。父親柳大栓蹲在竹凳上,布記老繭的手捏著燒紅的縫衣針,針尖在昏黃的燈光下泛著暗紅,像極了村口屠夫手裡的殺豬刀。
認字能當飯吃?柳大栓的聲音裹著濃重的煙嗓,比針尖還冷。他猛地按住兒子抽搐的腳踝,火星子蹭過少年沾記泥漿的褲腳,明天起跟老子去修水庫。話音未落,滾燙的針尖已經紮進水泡,柳青雲疼得渾身繃緊,牙齒死死咬住下唇,血腥味在口腔裡蔓延開來。
土牆上晃動的影子扭曲變形,像頭困獸在張牙舞爪。柳青雲望著父親佝僂的脊背——那件補丁摞補丁的藍布衫,肩膀處磨得發亮,那是常年扛扁擔留下的印記。記憶突然翻湧,三年前奶奶臨終前,也是這樣的煤油燈下,父親握著她的手,哭得像個孩子。如今,這個沉默寡言的男人,正用最粗暴的方式,守護著搖搖欲墜的家。
少年的目光不由自主地飄向房梁。那裡掛著成串的乾辣椒,紅得刺目。在那些豔紅的褶皺裡,還藏著去年曬的野菊花,花瓣已經乾枯捲曲,卻依然保留著淡淡的藥香。這是老師教他認的第一味藥材,記得那天,老人帶著他爬上山坡,指著漫山遍野的野菊花說:這些都是老天爺給窮人的藥,認得它們,就能救命。
灶台邊傳來妹妹細碎的夢囈:哥冰糖柳青雲的心猛地揪緊。七歲的小妹發著高燒,嘴裡唸叨的卻是過年才能吃到的冰糖。家裡僅有的半塊冰糖,早就化成糖水喂進了她乾裂的嘴唇。此刻,女孩燒得通紅的小臉在煤油燈下忽明忽暗,破舊的棉被下,她的小手還緊緊攥著哥哥用樹枝削的冰糖葫蘆。
柳大栓挑完最後一個水泡,將生鏽的縫衣針在鞋底蹭了蹭,丟進鐵皮盒。睡吧。他站起身,帶起的風讓煤油燈的火苗晃了晃,牆上的影子瞬間變得猙獰。門被推開的刹那,冷風裹著秋雨灌進來,打濕了糊在牆上的報紙。
等父親的腳步聲消失在院子裡,柳青雲摸出藏在草蓆下的鉛筆頭。那是老師用三個月的工分換來的,筆尖已經磨得禿鈍。月光從窗欞的破洞鑽進來,照亮他蒼白的臉。他就著這點微光,在糊牆的報紙邊角寫下:日
月=明。報紙上印著的社論標題《大乾快上》被他反覆描了又描,油墨漸漸暈開,變得又粗又黑。
窗外的雨越下越大,敲打著破舊的窗紙。柳青雲忽然想起祠堂裡那本被王麻子毀掉的《算術啟蒙》,書頁上那些被雨水泡爛的雞兔通籠題,此刻彷彿化作無數隻兔子和雞,在他眼前亂跳。他輕輕翻開藏在枕下的《新華字典》——這是老師冒雨搶救回來的唯一一本完整的書,封皮已經開裂,卻被老人用布條仔細纏好。
青雲?老師的聲音突然在窗外響起。柳青雲慌忙起身,透過窗縫望去,隻見老人渾身濕透,懷裡卻緊緊抱著用油布裹著的包裹。我把能拚起來的書頁都曬乾了。老師說著,從懷裡掏出幾張皺巴巴的紙,明天寅時,祠堂見。
雨水順著老人的白髮滴落,在地上砸出小小的水坑。柳青雲望著他漸行漸遠的背影,忽然覺得,這個在彆人眼裡迂腐的老秀才,此刻的身影比村口的老槐樹還要高大。他握緊手中的鉛筆,在報紙上又寫下一行字:山
夕=歲。
煤油燈不知何時熄滅了,月光卻愈發清亮。柳青雲蜷縮在薄被裡,聽著妹妹均勻的呼吸聲,感受著腳底水泡傳來的刺痛。他知道,明天等待他的,或許是水庫工地的繁重勞作,或許是王麻子的冷嘲熱諷,但隻要還有月光,還有那本殘破的字典,還有祠堂裡的那盞油燈,他就不會停下書寫的筆。
在這個風雨交加的夜晚,少年用鉛筆頭在報紙上勾勒著未來。那些歪歪扭扭的字跡,是他對命運的抗爭,是他在黑暗中種下的希望。而當黎明的第一縷曙光刺破雲層時,祠堂的木門又將響起熟悉的吱呀聲,新的故事,也將在星光與晨光的交替中,繼續書寫。
-