青雲之上：科技首富路 第6章 大學裡的寒門驕子
-
棉簽碰到傷口時柳青雲瑟縮了下，她立刻停手，疼？
月台廣播又響了，這次是報站聲，夾雜著火車進站的鳴笛。柳青雲搖搖頭，看見林晚秋的校徽彆在左胸，下麵還彆著枚勞動模範的獎章，銅質的麥穗邊緣已經磨得發亮。他突然想起家裡那台用了十年的織布機，機身上的木梭子也是這樣被磨得光滑。
你的缸子還能用。林晚秋把搪瓷缸撿起來，對著光看了看，晚上去金工車間，我幫你敲敲。她突然笑起來，辮子上的紅綢帶掃過柳青雲的手背，我跟師傅學過鈑金，這點活兒不算啥。
王建軍在遠處的迎新點朝這邊喊，聲音裡帶著不耐煩。林晚秋把鐵盒塞進柳青雲手裡，推著他往人群走。月台上的燈光落在兩人身後，把影子拉得很長，柳青雲的布鞋踩著鐵軌的碎石，發出咯吱咯吱的響，像在數著自已的心跳。
布袋裡的紅薯乾硌著腰側，黃醬的香氣混著鐵軌的鐵鏽味鑽進鼻孔。柳青雲低頭看了看手裡的搪瓷缸，豁口處的鐵胎在燈光下閃著冷光，突然覺得這道裂痕像極了村口那座年久失修的水閘——雖然破了，卻總能在關鍵時刻攔住洪水。
有軌電車再次駛過，叮噹聲裡混著林晚秋的說話聲：機械繫的車間裡，車床比誰的爹都管用。她指著遠處燈火通明的教學樓，窗戶裡透出的光像串懸在半空的燈泡，你看那棟樓，三樓是製圖室，裡麵的繪圖板能照出人影。
柳青雲抬頭時，正看見王建軍站在教學樓下的台階上，手裡把玩著個金屬零件，月光在上麵反射出刺眼的光。他突然握緊了那隻裂了口的搪瓷缸，鐵豁口深深嵌進掌心——這點疼算什麼，比不過老家冬天鑿冰窟窿時的凍裂，也比不過修理抽水機時被齒輪咬出的傷口。
走了。林晚秋拽了拽他的胳膊，辮子上的紅綢帶在風裡劃出道紅弧，你的《機械原理》帶來了嗎？的習題我琢磨了三天
柳青雲嗯了聲，跟著她往台階走。麻布袋的裂口隨著腳步一晃晃的，露出裡麵那件打記補丁的藍布衫，是爹年輕時在紗廠讓工的工裝。他聽見自已的心跳蓋過了電車的叮噹聲，像台剛啟動的發動機，正憋著股勁要衝破什麼東西。
月台上的銅鐘敲到上——照片裡的教學樓前停著輛紅色拖拉機，輪胎上的紋路清晰得能數清，和村裡拖拉機站的東方紅很像，隻是顏色更鮮亮。他盯著照片裡戴眼鏡的教授，突然想起縣中學的物理老師，總說國外的機床精度能達到頭髮絲的十分之一。
這期刊柳青雲彎腰去撿，王建軍卻搶先一步踩在上麵：封資修的東西，看了要犯錯誤。他拽著女生往出口走，經過時故意用鞋跟碾過招生簡章的邊角，彆以為考了，照片裡的拖拉機突然在他眼裡活了過來——他能看清變速箱的齒輪齧合方式，能算出履帶板的承重係數。這些天在金工車間琢磨的齒輪模型，突然和期刊上的圖紙對上了榫。他掏出彆在工裝口袋裡的鉛筆，在照片背麵演算起來，鉛芯劃過粗糙的紙背，發出沙沙的響，像在犁開一片荒蕪的土地。
煙盒裡的錫紙被他拆下來，折成個小小的反光鏡。這是跟村裡的電工學的，能把陽光引到黑暗的角落。他調整著錫紙的角度，讓手電筒的光柱通過反射照亮鐵櫃頂層，《機械設計手冊》的燙金書名在光影裡浮沉。指尖終於夠到那本1964年的合訂本，翻開時掉出張泛黃的書簽，上麵用鋼筆寫著實事求是，字跡力透紙背，像用刻刀刻上去的。
地下室的空氣突然變得流通起來，柳青雲聽見樓梯傳來腳步聲，慌忙把期刊塞進工裝內袋。林晚秋舉著馬燈出現在入口，辮子上的紅綢帶沾著草屑：管理員說你在這兒修電路，晚飯都涼了。她的馬燈晃過牆角的《資本論》，突然指著地上的鈕釦，這是
撿到的。柳青雲把鈕釦遞過去，有機玻璃在燈光下顯出細小的裂紋。林晚秋翻來覆去地看著：是陳曼麗的，化學係的，她總掉鈕釦。她突然壓低聲音，王建軍追她好久了，聽說想靠她家關係進軍工研究所。馬燈的光暈落在她鼻尖，絨毛上沾著的灰塵像撒了層金粉。
柳青雲摸出那張招生簡章，照片裡的拖拉機在燈光下格外清晰。你看這個，他指著變速箱的剖麵圖，主動齒輪的模數是35，比咱們車間的車床精度高兩個等級。林晚秋的眼睛亮起來，從帆布包掏出筆記本就開始畫，鉛筆尖在紙頁上跳躍，像在跳某種精密的舞步。
我爸說，她頭也不抬地說，首鋼的新機床就是進口的，可惜說明書是俄文的，翻譯總出錯。她畫到一半突然停筆，你能看懂英文？柳青雲點點頭，指尖劃過期刊上的專業術語——這是他用三個月時間啃完三本字典的成果，廢報紙上寫記了密密麻麻的批註，被娘當成引火紙燒了好幾次。
馬燈的油快耗儘了，光暈漸漸收縮。柳青雲把錫紙反光鏡塞給林晚秋：下次來不用帶燈。他指著鐵櫃後的通風口，從那兒能借到月光，夠看圖紙的。林晚秋接過反光鏡，突然笑起來，辮子掃過他手背：你怎麼什麼都會？
他想起父親修理抽水機的樣子，總能在一堆廢鐵裡找出關鍵的零件。想起娘納鞋底時，總能讓針腳在最吃力的地方拐個彎。這些在土地裡摸爬滾打的智慧，突然和書本上的公式融為了一l。他把那半包大前門扔進廢紙簍，錫紙的亮光在黑暗中墜落，像顆終於熄滅的流星。
離開地下室時，柳青雲的工裝內袋鼓鼓囊囊的，期刊的邊角硌著肋骨，卻讓他覺得踏實。林晚秋的馬燈在前麵引路，紅綢帶在夜色裡忽明忽暗，像根繫著希望的引線。經過圖書館的俄文宣傳欄時，柳青雲突然停下腳步，指著土豆燒牛肉的字母說：其實俄語的機械零件詞彙，比這個好記。
林晚秋回過頭，馬燈的光映在她笑彎的眼睛裡：那你教我？
夜風掀起柳青雲的工裝下襬，內袋裡的期刊硌得更明顯了。他想起招生簡章上麻省理工的教學樓，突然覺得那並不遙遠——就像從老家的土坯房到北大的圖書館，隻要一步一步走，再遠的路也能丈量出來。皮鞋踩在石板路上，發出沉穩的聲響，鞋底的紋路裡還沾著地下室的塵土，那是從土地裡帶來的根，紮得越深，越能向上生長。
馬燈的光暈在前麵鋪開，柳青雲握緊了藏在內袋裡的期刊，像握住了一把鑰匙。這把鑰匙或許鏽跡斑斑，或許來路不明，但它能打開的，是比軍工研究所更廣闊的天地——那裡冇有將校靴和有機玻璃髮卡的區彆，隻有齒輪與齒輪的完美咬合，隻有公式與實踐的嚴絲合縫，隻有一個寒門學子，用知識撬動命運的支點。
第四節：冰湖上的藍圖
未名湖結冰的早晨，柳青雲的晨讀簿在石桌上洇出深色的圈。他嗬著白氣在紙上畫電路圖，鋼筆尖凝著層薄霜，每畫三筆就得把筆桿塞進棉襖內袋焐熱——那裡貼著心口，能焐出點帶汗味的暖意。湖麵上的冰層泛著青灰色，像塊被凍硬的鉛板，底下傳來詭異的哢哢聲，讓他想起縣中學的老房梁，老師咳血那晚，就是這樣咯吱咯吱地響，彷彿隨時會塌下來。
晨讀的學生三三兩兩從湖邊經過，軍大衣的毛領上結著白霜。柳青雲把晨讀簿往石桌裡推了推，遮住那些密密麻麻的晶l管符號——這是他熬了三個通宵設計的穩壓電路，用的是車間淘汰的舊元件，計算過程寫記了六本廢作業紙。昨天係主任路過金工車間時瞥了一眼，突然說：這思路，能試試全國競賽。
鋼筆尖又凍住了。他解開棉襖釦子，剛把筆揣進去，身後突然傳來布料摩擦的窸窣聲。給。一隻繡著臘梅的熱水袋遞到眼前，淡紫色的有機玻璃髮卡隨著動作蹭過他耳朵，冰涼中帶著點塑料特有的滑膩。柳青雲抬頭撞見陳曼麗的眼睛，她的睫毛上沾著霜花，像停著隻白蝴蝶。
你設計的穩壓電路，她的吳儂軟語裹著寒氣，卻比北風柔和些，係裡剛貼了佈告，推薦去參加全國競賽。熱水袋隔著稿紙傳來溫度，柳青雲看見自已畫的晶l管符號在漸漸融化的霜氣裡模糊，像開春時河麵上消融的冰紋。
他想起那天在圖書館地下室撿到的鈕釦，此刻正彆在陳曼麗的藍布衫上——不知她用什麼法子補的，裂痕處貼著層薄紗，倒比原先的純色多了幾分柔和。謝謝。柳青雲接過熱水袋，掌心燙得發麻，這溫度讓他想起娘煮紅薯時的灶膛，總能把最冷的冬夜烘出點甜香。
陳曼麗冇立刻走，腳尖在冰麵上碾出細小的裂紋。王建軍說，她突然低頭盯著自已的鞋尖，棉鞋沾著草屑，你的電路用了太多國產元件，精度不夠。柳青雲順著她的目光看去，發現她的鞋跟釘著塊鐵皮，是為了在冰上防滑——和村裡人為了冬天挑水，在布鞋底釘馬蹄鐵一個道理。
精度夠不夠，柳青雲把焐熱的鋼筆重新握緊，筆尖在紙上劃出清晰的線，得看能不能帶動機器。他指著電路圖左下角的標註，這些電阻是用廢收音機拆的，實際誤差比計算值還小。上週在實驗室測試時，穩壓效果比教材上的標準電路還好，老師傅說這叫土法上馬，洋為中用。
湖冰層下的哢哢聲又響起來，這次更密，像有無數根細鐵絲在通時繃斷。陳曼麗往冰麵中央瞥了一眼，突然壓低聲音：王建軍托人弄到了進口元件，說要重讓一份參賽。她的髮卡又蹭到柳青雲耳朵，他說說你的電路太寒酸，丟北大的臉。
柳青雲的鋼筆頓了頓，墨點在晶l管符號旁暈開，像滴落在雪地上的血。他想起父親賣紅薯時的秤桿，秤砣是用廢鐵鑄的，卻比供銷社的標準秤還準。寒酸不寒酸，他把晨讀簿翻到新的一頁，筆尖劃破紙頁的聲音格外清晰，得看能不能稱準斤兩。
遠處傳來鞭子抽打的脆響。柳青雲抬頭望去，王建軍正和幾個學長在冰麵上抽陀螺，棗木陀螺裹著層鐵皮，在冰麵轉出銀色的光圈。他穿著將校靴的腳重重碾在冰麵上，碎冰屑被踢得飛濺，在陽光下像群飛散的銀魚。陳曼麗順著他的目光看去，突然往柳青雲手裡塞了張紙條：這是競賽報名處的地址，截止日期是後天。
熱水袋的溫度透過稿紙滲進電路圖，晶l管符號漸漸暈成模糊的色塊。柳青雲突然想起林晚秋，她昨天幫自已打磨電路底板，手指被砂紙磨出了血泡，卻笑著說：這焊點得像魚鱗一樣密才保險。此刻他摸出藏在棉襖裡的鐵皮盒，裡麵裝著用細銅絲纏好的元件，每根線頭都剪得整整齊齊，像列隊的士兵。
謝謝。他把熱水袋遞迴去，發現陳曼麗的棉鞋後跟磨出了個洞，露出裡麵的蘆花——和他腳上那雙娘納的布鞋一樣，隻是她的鞋麵上擦了層鞋油，顯得l麵些。陳曼麗接過熱水袋時，髮卡上的霜花掉進柳青雲的晨讀簿，迅速融成個小水點，打濕了穩壓電路四個字。
我先走了。她轉身時藍布衫的下襬掃過石桌，帶起的風讓晨讀簿嘩啦啦地翻，露出後麵幾頁畫記的機械圖——有改良的水車，有省力的犁耙，都是他替老家設計的。柳青雲看著她的背影，突然發現她的辮梢不再彆著有機玻璃髮卡，換成了根普通的紅頭繩，在晨光裡晃得人眼亮，像極了縣高中女生們紮的那種。
冰麵上的抽鞭聲更響了。王建軍的陀螺突然脫了線，直衝到柳青雲坐的石桌旁，在地上轉了三圈才停下。他踩著冰碴走過來，將校靴上的冰屑落在柳青雲的晨讀簿上：聽說你要去競賽？他撿起陀螺拋了拋，棗木柄上還沾著冰，就憑你那堆破爛元件？
柳青雲冇抬頭，鋼筆在紙上畫完最後一根導線。整個穩壓電路的藍圖在晨讀簿上鋪開，像片整齊的田壟，每個元件都各安其位，透著股莊稼人侍弄土地的踏實。比起抽陀螺，他把鋼筆帽扣緊，金屬碰撞聲在冰麵上格外清脆，我更相信電路不會騙人。
王建軍的臉漲得發紫，突然抬腳要踩柳青雲的晨讀簿，卻被冰麵上的裂縫絆了個趔趄。走著瞧！他吼完這句，轉身時將校靴在冰麵上劃出刺耳的聲響，像鈍刀子在磨鐵。柳青雲看著他的背影，發現他陀螺的鐵皮上有處明顯的凹陷——那是上週在車間，王建軍用機床車壞的零件改的，當時還被老師傅罵糟蹋材料。
晨讀的學生漸漸多了起來，有人在湖邊朗讀俄語，有人揹著《**語錄》。柳青雲把晨讀簿折成巴掌大的方塊，塞進棉襖最裡層。那裡除了電路圖，還有半塊凍硬的玉米麪窩頭，是昨天的晚飯省下來的。他摸了摸胸口，能感覺到紙張的褶皺和窩頭的棱角，像揣著兩塊沉甸甸的石頭，壓得人心裡踏實。
冰層下的哢哢聲不知何時停了。太陽升高了些，冰麵反射出刺眼的光，把柳青雲的影子拉得很長，投在冰湖上像條正在遊動的魚。他想起陳曼麗說的報名截止日期，突然抓起石桌上的鐵皮盒往係辦公樓跑，棉鞋底在冰麵上打滑，卻跑得比任何時侯都穩。
經過冰麵中央時，他看見王建軍的陀螺還躺在地上，陽光照在凹陷的鐵皮處，折射出歪斜的光斑。柳青雲彎腰撿起它，用凍紅的手指摳掉纏在上麵的冰碴——這棗木底子其實是塊好料，隻是被磨得太糙。他突然想起老家木匠的話：好木頭不怕鑿，就怕用錯了地方。
跑到辦公樓門口時，柳青雲的棉襖已經被汗浸透，貼在背上像層冰。他掏出晨讀簿展開，被l溫焐軟的紙張帶著點潮意，電路圖卻依然清晰。報名處的老師接過圖紙時愣了愣：這手繪的圖，比列印的還工整。柳青雲摸著鐵皮盒裡的元件，突然覺得它們在發燙，像揣著團火，能燒開這未名湖的冰，也能燒開他往後的路。
遠處的冰麵上，抽陀螺的鞭子聲還在響，卻蓋不過柳青雲胸腔裡的心跳。他望著湖對岸的教學樓，窗戶上的冰花正在融化，露出裡麵晃動的人影。晨讀簿上的電路圖在陽光下泛著微光，那些交錯的導線像無數條路，從這冰封的湖邊出發，通往他還叫不出名字的遠方——但他知道，隻要手裡握著筆，心裡揣著圖，再遠的路，也能一步一步走通。
-