入住須知：404公寓 第八章：管理的“清理”

    -

管理的“清理”

見過提紅色手提箱的“：管理的“清理”

這個過程持續了多久？十分鐘？半小時？或者更久？在極致的恐懼中，時間失去了意義。

終於，所有的聲音戛然而止。

如同開始時一樣突兀。

徹底的、絕對的寂靜再次籠罩下來。比之前更甚，彷彿連空氣都停止了流動。

林辰一動不動，等了很久很久，直到肌肉都開始僵硬痠痛，才極其緩慢地、小心翼翼地從被子裡探出頭。

外麵一片死寂。

隻有他自己粗重而壓抑的呼吸聲。

一切似乎都結束了。

“清理”完成了。

第二天，陽光依舊透過窗簾照進來，彷彿昨夜的一切隻是一場集體噩夢。

林辰臉色蒼白，眼窩深陷，幾乎是挪出了房間。他需要確認。

走廊裡一如既往的乾淨整潔，燈光慘白，消毒水味濃烈得幾乎嗆人。彷彿昨夜那驚天動地的聲響從未發生過。

他猶豫了一下，走向樓梯間，下意識地想去公共垃圾桶那邊看看——雖然他知道這很可能徒勞無功。

在樓梯口的公共垃圾桶旁，他停下了腳步。

垃圾桶被清理得很乾淨，裡麵空空如也。

但是，在垃圾桶旁邊的地麵上，靠近牆角的位置，散落著一些無法解釋的碎片。

幾片不規則的黑褐色硬殼狀物，像是某種甲蟲被碾碎後的殘骸，但又大得多。

幾縷深色的、粘結成綹的纖維，看不出原本是什麼。

還有一小灘已經乾涸發黑的粘稠汙漬，散發著極其微弱的、混合了消毒水和某種難以形容的腥臭的氣味。

這些痕跡被人很隨意地處理過，但並未完全清除乾淨。

林辰胃裡一陣翻攪，他猛地捂住嘴，衝回了自己的房間。

他靠在門上，劇烈地喘息。

不是夢。

“清理”是真實發生的。而“清理”的對象，顯然不是什麼管道垃圾。

那天晚些時候，他再次翻開《入住須知》，手指顫抖地翻到後麵。

果然，在新增的條款中，他找到了相關的一條，墨跡似乎還未乾透：

【條款28】每月一號淩晨兩點至四點，公寓將進行月度例行維護與環境淨化作業。期間可能產生較大噪音及震動，屬正常現象。請所有住戶務必留在各自房間內，反鎖房門，無論聽到任何聲響均不得外出檢視。作業結束後，環境衛生將恢複最佳狀態。

月度例行維護……環境淨化……恢複正常……

條款用最官方、最冷靜的詞彙，包裝了昨夜那令人肝膽俱裂的恐怖聲響和牆角的詭異殘骸。

林辰合上手冊，感到一種深入骨髓的寒冷。

“管理”的力量遠比他想象的更強大，更……暴力。

它不僅在用規則約束，更在用一種蠻橫的、不容置疑的方式，定期“清理”掉公寓裡某些不受歡迎的、或者違反了規則的東西。

而住戶需要做的，就是躲起來，假裝什麼都冇發生，並在“清理”結束後，享受“最佳”的衛生環境。

他看了一眼日曆。距離下個月一號，還有三個多星期。

他不知道自己還能承受幾次這樣的“例行維護”。

-