聖誕詭異錄 第280章 之祭品迴圈
艾莉森的指甲深深掐進掌心時，教堂的鐘聲正敲過午夜十二點。
廣場中央的聖誕樹還亮著，纏繞的彩燈在雪地上投下斑駁陸離的光斑，像被打碎的玻璃糖紙。但本該飄著熱紅酒香氣的空氣裡，此刻彌漫著鐵鏽般的腥甜——盧卡斯正半跪在用冬青枝圍起的圓圈裡，指尖沾著的暗紅色液體正順著樹皮往下滲，在雪地上暈開一朵朵扭曲的花。
“這不是聖誕祝福。”艾莉森的聲音在寒風裡發顫，她數過聖誕樹上的鈴鐺，一共五十二隻，此刻卻隻有風聲穿過枝椏的嗚咽，“你說過隻是複刻古老儀式。”
盧卡斯抬起頭，睫毛上沾著的雪花簌簌掉落。他手裡握著的青銅匕首泛著冷光，刃口的血珠正滴在腳下那張泛黃的羊皮紙上，紙上用炭筆勾勒的五角星，正被血液一點點填滿。“古老儀式總得有祭品，”他笑了笑，指腹擦過嘴角，“就像聖誕老人要馴鹿拉雪橇，你以為那些馴鹿真的隻是拉車嗎？”
教堂尖頂的陰影籠罩下來，艾莉森忽然發現，廣場周圍的冬青叢不知何時連成了圈，每片葉子的尖端都泛著詭異的暗紅。她想起下午在圖書館翻到的那本《北歐聖誕異聞錄》，其中一頁用紅墨水寫著：“冬青常綠，因吸足了冬夜的血；鈴鐺作響，是為了掩蓋祭品的哭嚎。”
“看那裡。”盧卡斯忽然指向聖誕樹頂。
艾莉森順著他的目光望去，原本應該掛著星星裝飾的地方，不知何時懸著一雙黑色的長靴，靴筒裡垂下的暗紅色布料，像極了她去年送給盧卡斯的那條圍巾。她猛地後退一步，後腰撞到了冬青叢，尖銳的葉子劃破外套，刺痛感讓她瞬間清醒——那是三天前失蹤的流浪漢的靴子。
“還差最後一步。”盧卡斯站起身，匕首在手裡轉了個圈，“書上說，要獻祭一個‘相信聖誕童話的人’，這樣願望才能實現。”他的目光落在艾莉森凍得發紅的臉頰上，像在欣賞一件完美的禮物，“你總說，相信聖誕老人的孩子不會被厄運找上。”
雪越下越大，落在羊皮紙上，卻沒有融化，反而像被那張紙吸了進去。五角星的輪廓徹底被血液浸透，邊緣開始浮現出黑色的霧氣。艾莉森看見自己映在教堂玻璃上的影子，正被霧氣一點點吞噬。
她忽然想起盧卡斯今早說的話。他說今年的聖誕願望，是想讓她永遠留在他身邊。
此刻，聖誕樹的彩燈忽然全部熄滅，廣場陷入一片死寂的黑暗。隻有盧卡斯手裡的匕首，還在雪光裡閃著幽微的光，像一顆即將墜落的、染血的星星。
黑暗像浸透了冰水的棉花，死死捂住艾莉森的口鼻。她聽見自己牙齒打顫的聲音，混雜著盧卡斯逐漸靠近的腳步聲，踩在積雪上發出“咯吱”響，像某種生物在啃噬骨頭。
“彆躲了，艾莉森。”盧卡斯的聲音就在身後，帶著一種近乎溫柔的笑意，“你知道我不是故意的。”
艾莉森猛地轉身，後背再次撞上冬青叢，這次的刺痛尖銳得像針紮——她看見盧卡斯手裡的匕首不見了，取而代之的是一束槲寄生。墨綠色的枝條上掛著幾顆半紅的漿果，水珠順著枝條往下滴，落在雪地上，暈開的痕跡和剛才的血痕一模一樣。
“還記得我們第一次在聖誕市集見麵嗎？”盧卡斯往前遞了遞槲寄生，漿果蹭到他的指尖，留下暗紅的印子，“你說站在槲寄生下的人要親吻，這是古老的祝福。”
艾莉森的視線越過他的肩膀，落在教堂緊閉的木門上。門把手上掛著的花環不知何時變了樣，原本該是鬆果和肉桂的位置，纏繞著幾圈粗麻繩，繩結打得和電視裡見過的絞刑索一模一樣。“那個流浪漢……”她的聲音碎成了冰碴，“還有去年失蹤的那個女學生，都是你做的？”
盧卡斯臉上的笑意淡了下去。他低頭看著那束槲寄生，忽然伸手摘下一顆漿果，塞進嘴裡嚼了嚼，喉結滾動時，嘴角溢位一絲紅汁。“書上說，每年聖誕夜都要‘更新’祭品，這樣小鎮才能平安過冬。”他抬起眼，瞳孔在黑暗裡亮得嚇人，“你以為為什麼我們這兒從來不下凍雨？為什麼莊稼總比彆處收得多？”
一陣風卷過，聖誕樹的枝葉劇烈晃動起來，那些纏繞的彩燈不知何時重新亮了，卻變成了詭異的綠色，照得盧卡斯的臉像浮在水麵的屍體。艾莉森忽然注意到，樹下堆著的那些“禮物盒”，形狀很奇怪——有長條形的，像裹著布的斧頭；有扁圓形的，邊緣還露出幾縷棕色的毛發。
“他們都不相信。”盧卡斯的聲音低了下去，帶著點委屈，“隻有你相信童話，艾莉森。你是最完美的祭品。”
他猛地向前一步，槲寄生幾乎要貼到艾莉森臉上。她聞到一股甜膩的腐味，混雜著漿果的氣息，直衝鼻腔。就在這時，教堂的鐘聲毫無預兆地再次響起，這次卻不是清脆的“當啷”，而是沉悶的、像被什麼東西堵住的“咚咚”聲，像是有人在用拳頭捶打鐘體。
盧卡斯的臉色瞬間變了。他驚恐地看向教堂尖頂，手裡的槲寄生“啪嗒”掉在地上。“不可能……儀式還沒完成……”
艾莉森趁機推開他，跌跌撞撞地衝向廣場邊緣。跑過聖誕樹時，她被一個禮物盒絆倒，盒子摔開，滾出來的不是糖果或玩具，而是一截帶著指甲的手指骨，上麵還套著枚銀戒指——那是去年失蹤的女學生的戒指。
身後傳來盧卡斯的尖叫，不是憤怒，是恐懼。艾莉森不敢回頭，她聽見冬青叢裡發出“沙沙”的聲響，像是有無數隻手在裡麵攪動，還夾雜著細碎的、彷彿孩童嬉笑的聲音。
她衝出冬青圈的瞬間，身後的黑暗裡爆發出一陣刺耳的斷裂聲，像是樹枝被硬生生折斷。回頭望去，廣場中央的聖誕樹正在彎折，墨綠色的枝葉間伸出無數條蒼白的手臂，正將盧卡斯往樹洞裡拖拽。他的尖叫越來越弱，最後變成一聲悶響，像是被什麼東西捂住了嘴。
雪還在下，落在艾莉森手背上，帶著刺骨的寒意。她癱在路邊，看著廣場上的綠色彩燈一盞盞熄滅，最後徹底陷入黑暗。隻有那棵聖誕樹還隱約可見，輪廓比剛才粗壯了不少，樹頂不知何時又掛上了新的裝飾——那是盧卡斯的圍巾，在風裡輕輕搖晃。
遠處傳來第一班早班車的汽笛聲。艾莉森低頭看向自己的手心，剛才被冬青劃破的地方滲出了血珠，滴在雪地上，像極了槲寄生的漿果。
她忽然想起盧卡斯說過的話。他說，小鎮的平安，總要有人付出代價。
而今年的代價，原本該是她。
早班車的燈光刺破晨霧時，艾莉森才發現自己的腳踝腫得像塊發麵饅頭。她是怎麼跌跌撞撞跑到公路邊的，記憶裡隻有一片混沌——冬青枝劃過麵板的刺痛、盧卡斯被拖走時的嗚咽、還有聖誕樹裡傳出的、像骨頭摩擦的咯吱聲。
“要上車嗎？”司機探出頭，暖黃的燈光照亮他布滿皺紋的臉，“今天可是聖誕，鎮上的班車就這一班了。”
艾莉森踉蹌著爬上台階，車廂裡彌漫著鬆針和煤煙的味道。後排坐著個穿紅棉襖的老太太，懷裡抱著個捆滿麻繩的布偶，布偶的臉用紐扣縫著，眼睛是兩顆發黑的山楂。“姑娘，臉怎麼這麼白？”老太太的聲音像砂紙磨過木頭，“是不是撞見廣場上的事了？”
艾莉森猛地攥緊衣角。車窗外，廣場的輪廓在霧裡若隱若現，那棵聖誕樹的影子比昨夜更粗了些，枝椏間似乎掛著什麼深色的東西，隨風擺動。
“每年都這樣。”老太太忽然笑了，露出缺了顆牙的牙床，“老人們說，那樹是活的，得喂飽了才肯護著鎮子。”她戳了戳懷裡的布偶，“我孫子去年不聽話，非要去廣場撿彩燈，結果……”布偶的胳膊突然耷拉下來，露出裡麵塞著的、像頭發一樣的黑色絲線。
艾莉森胃裡一陣翻湧。她看向司機，發現對方正通過後視鏡盯著她，嘴角掛著詭異的笑。“彆害怕，”司機的聲音突然變得和盧卡斯很像，“你跑出來了，說明樹還沒吃飽。”
車猛地刹車，艾莉森往前撲去，額頭撞在扶手上。等她捂著頭抬起眼，發現車子停在了鎮口的老磨坊前，而車廂裡的老太太和司機都不見了——隻有後排座位上，放著那隻布偶，它的紐釦眼睛正死死盯著她。
磨坊的木門“吱呀”一聲開了道縫，裡麵透出昏黃的光。艾莉森想起盧卡斯提過，磨坊的地下室藏著那本《北歐聖誕異聞錄》的原稿。她咬了咬牙，拖著傷腳走了進去。
地下室比想象中乾淨，石牆上掛著一排排鉤子，上麵空蕩蕩的，隻有幾縷暗紅色的纖維。牆角的木架上擺著個鐵盒，開啟的瞬間，一股腥甜的氣息湧了出來——裡麵不是書，是十幾張泛黃的照片，每張照片上都有個被綁在聖誕樹下的人，表情驚恐，背景裡的冬青叢長得異常茂密。
最底下那張照片讓艾莉森渾身冰涼。照片上的年輕人穿著七十年代的喇叭褲，眉眼間和司機長得一模一樣，而他身後的聖誕樹上，掛著個眼熟的紅棉襖——正是剛才老太太穿的那件。
“喜歡這份聖誕禮物嗎？”
盧卡斯的聲音從背後傳來。艾莉森猛地回頭，看見他站在樓梯口，脖子上有道深可見骨的傷口，正汩汩地往外冒血，滴在地上，暈開的形狀和昨夜羊皮紙上的五角星重合。“你以為跑掉就沒事了？”他一步步走近，手裡握著那把青銅匕首，“樹說，它更喜歡聰明的祭品。”
石牆突然震動起來，那些空鉤子開始搖晃，發出細碎的碰撞聲。艾莉森瞥見鐵盒裡掉出的一張紙條，上麵用褪色的墨水寫著：“樹生冬青，冬青纏骨，骨養樹根，周而複始。”
她突然明白過來。根本沒有什麼儀式，沒有什麼願望——那棵樹就是祭品本身，而小鎮上的人，世世代代都是喂養它的養料。盧卡斯不是凶手，隻是今年的“餵食人”。
匕首刺過來的瞬間，艾莉森猛地掀翻鐵盒。照片散落一地，盧卡斯的動作頓了頓，目光落在其中一張上——那是個穿白裙子的女人，和艾莉森長得有七分像。“我媽媽……”他喃喃道，傷口的血突然止住了。
就在這時，地下室的地麵裂開蛛網般的縫隙，墨綠色的根須從裡麵鑽出來，像毒蛇一樣纏向盧卡斯的腳踝。他這才意識到什麼，臉上露出和照片裡那些人一樣的驚恐：“它要換祭品了……”
艾莉森抓住這個空隙，衝上樓梯。身後傳來盧卡斯的慘叫，還有根須絞碎骨頭的悶響。她跑出磨坊時，看見鎮口的老槐樹突然抽出新綠的枝條，而廣場方向，那棵聖誕樹的影子正在晨霧裡慢慢變淡，像從未存在過。
早班車不知何時又停在了路邊，司機探出頭，臉上的笑容溫和了許多：“去城裡嗎？今天之後，你不會再記得這裡的事了。”
艾莉森坐上車，看著窗外飛逝的風景。腳踝的疼痛漸漸消失，手心的傷口也癒合了，隻剩下一道淺淡的疤痕，像片小小的冬青葉。
她摸了摸口袋，不知何時多了顆槲寄生的漿果，紅得像血。
車窗外，雪花又開始飄落，落在聖誕樹上，落在冬青叢裡，落在每個行色匆匆的人肩頭。沒人知道昨夜的廣場發生過什麼，就像沒人知道，明年的聖誕夜，又會有誰帶著“相信童話”的眼睛，走進那片等待已久的黑暗裡。