蝕靈玄途 第479章 清明雨潤田，藥幡引歸人

    百草穀的清明總裹著層薄霧。細雨剛過，藥圃的泥土泛著油亮的黑，金緣紫菀的幼苗頂著水珠，像撒了把碎銀。林辰踩著濕軟的田埂往穀口走，手裡提著個竹籃，裡麵是新采的艾草和青團——按穀裡的規矩，清明要往孃的墳前擺些時新吃食，說“讓她也嘗嘗春天的味”。

“林先生，等等我！”小石頭舉著束野菊追上來，花瓣上還沾著雨絲，“周校長說，蘇先生最喜歡這花，樸素，卻開得精神。”

孃的墳就在老槐樹下，墓碑上沒刻名字，隻鑿了株紫菀花，是雷大叔當年親手雕的。這些年風吹雨打，花瓣的紋路越發清晰，像活的一樣。林辰把青團擺好，小石頭將野菊插在墳前的陶罐裡，細雨落在花瓣上，簌簌作響，像誰在輕輕說話。

“娘，今年的金緣紫菀長得好，”林辰蹲下身，指尖撫過墓碑上的花瓣，“書硯在西域收了徒弟，春杏的蘇婉堂也添了新夥計，小石頭他們認藥認得快，將來定能接好這擔子。”

小石頭趴在墳前，小聲說：“蘇先生，我學會炮製雪蓮了，林先生說我做得比去年好。等秋天，我給您送些曬乾的，泡茶喝。”

周鶴叔拄著柺杖來的時候，手裡提著個布包，裡麵是本新裝訂的《百草續錄》。“這是今年新添的方子，”老人把布包放在墳前，“有西域的冰絨花治燙傷，有江南的過江龍去濕熱，都是孩子們從各地學來的，算給你添個新念想。”

細雨漸漸停了，陽光從雲縫裡漏下來，照在墓碑上的紫菀花上，泛著溫潤的光。林辰忽然覺得，娘從未離開，她就藏在這藥圃的泥土裡，藏在孩子們認藥的聲音裡，藏在每株破土的新苗裡，以另一種方式，守著這穀，守著這些人。

往回走時，穀口的藥幡正被風掀起，青布上繡的“百草堂”三個字在陽光下格外醒目。幡角纏著的回春藤抽出了新綠，像隻手，輕輕招引著遠方的人。

“那不是陳郎中嗎？”小石頭指著山道，隻見陳郎中被兩個藥童扶著，慢慢往穀裡走，春杏跟在後麵，手裡提著個木箱，“他們怎麼來了？”

林辰迎上去，才知陳郎中近來總咳，春杏不放心，硬拉著他來穀裡調理。“老了，不中用了，”陳郎中笑著擺手，咳得腰都彎了，“還是你娘當年說得對，醫者難自醫，得靠身邊人多照拂。”

暖房裡，林辰給陳郎中搭脈，孟書硯正往爐上燉藥，用的是新收的川貝和杏仁，還加了勺紫菀花蜜。“這方子是蘇先生留下的，”孟書硯說，“治久咳最靈，當年周校長咳了半載，就是靠它好的。”

陳郎中喝著藥，望著牆上的《百草圖譜》，忽然歎道：“婉妹啊婉妹，你看這滿牆的藥草，南的北的，東的西的，都聚在你這穀裡了，你要是能親眼瞧瞧，該多高興。”

正說著，雷大叔扛著捆新柴進來，沈三跟在後麵，手裡捧著個瓦罐：“這是玉泉河新釀的米酒，給陳先生補補身子。張奶奶說，當年蘇先生總誇這酒‘柔，不傷胃’。”

暖房裡頓時熱鬨起來。春杏給陳郎中捶背，小石頭纏著問江南的藥草，孟書硯翻出西域的雪蓮標本給眾人看，周鶴叔則和林辰說起編《全國藥草全誌》的事，說太醫院催了好幾回，得趕在秋收前定稿。

“得把蘇先生的批註都加進去，”林辰說，“她當年在醫案旁畫的小笑臉，寫的‘此方需加蜜’，都是要緊東西，不能漏了。”

周鶴叔點頭：“還得讓孩子們把各地的故事寫上，比如阿古拉說的雪蓮長在冰崖，春杏講的女徒弟用紫蘇救產婦，這些都比方子本身更金貴。”

陳郎中喝著米酒，聽著這些話，忽然紅了眼眶：“我這病啊，來穀裡看看就好了一半。你們這群孩子，把婉妹的心思揣得透透的——她當年走南闖北，不就是想讓這藥香裡多些人情味兒嗎？”

傍晚，夕陽把穀裡的藥圃染成了金紅色。陳郎中的咳嗽輕了些，正坐在廊下，看春杏教小石頭辨認剛采的蒲公英。孟書硯在整理藥櫃，沈三和雷大叔在灶房燉雞湯，藥香混著肉香，漫了滿穀。

林辰站在暖房門口，望著這一幕，忽然想起清明掃墓時的感覺——所謂歸處，從不是冰冷的墓碑，是有人記得你的好，有人接著走你未走完的路，有人在你曾守護的地方，把日子過得熱氣騰騰。

他轉身往案前走，想把今日的事記在《百草續錄》裡。剛提筆，就見小石頭跑進來，舉著片金緣紫菀的新葉：“林先生，你看，這葉上的紋路，多像蘇先生畫的笑臉。”

林辰低頭看去，葉脈果然彎彎繞繞，湊成個淺淺的笑。他忽然笑了，在本子上寫下：

“清明雨，潤新苗，故人歸，藥香繞。知蘇婉先生之願，不在碑石，而在人心；不在孤芳，而在眾香。此乃傳承之真意，亦吾輩之幸。”

窗外的藥幡又被風掀起，青布上的字獵獵作響，像在應和。遠處的老槐樹下，孃的墳前，野菊在晚風中輕輕搖晃，花瓣上的水珠滾落，砸在泥土裡，洇出一小片濕痕，像誰在點頭，又像誰在微笑。

百草穀的春天，就在這藥香和思念裡，慢慢深了。