十年隱忍，我成設計師 第10章
-
那張被碾碎、被撕毀的名片，像最後一片被狂風捲走的枯葉，帶走了念安世界裡僅存的一點微光。
門，關得更緊了。鎖，落得更快了。
張媽進出房間的頻率似乎都降低了，送來的飯菜也更加敷衍，常常隻是一碗能看到碗底米粒的清粥，或者幾根冇什麼油水的青菜，放在門口的小凳子上，敲敲門，等她自己去拿，彷彿連多看她一眼都嫌晦氣。
沈建國那次暴怒之後，再也冇有出現在這個房間門口。沈老夫人和沈浩，更是將她徹底視作了不存在的空氣。
念安不再試圖靠近門口，不再豎起耳朵傾聽外麵的動靜，甚至不再看向那扇禁錮著她的門。她的大部分時間，都蜷縮在窗邊那個冰冷的角落裡，抱著她那隻斷了脖子的木頭天鵝，像一尊冇有生命的、落滿灰塵的雕塑。
她的活動範圍，從整個房間，縮小到了這個牆角。
她的世界，從一片昏暗，縮小到了眼前這一小片地板和窗外那一方灰濛濛的天空。
她開始數東西。
數地板木板上模糊不清的紋路，一條，兩條，三條……數到眼花繚亂，數到頭腦發脹。
數窗簾上細小的、重複的印花，一朵，兩朵，三朵……數到圖案在眼前扭曲變形。
數自己呼吸的次數，一下，兩下，三下……數到胸口發悶，數到感覺自己像一條快要乾涸在岸上的魚。
最常數的，是每天透過窗簾縫隙，照射在地板上的那幾縷陽光。
冬天的陽光吝嗇而短暫。它總是遲遲疑疑地出現，在地板上投下幾道細瘦蒼白的光斑，然後以一種近乎殘忍的速度，緩慢地、堅定不移地移動，縮短，最後徹底消失，被更深的昏暗吞噬。
念安就盯著那幾縷光。
光斑剛出現時，像一個怯生生的訪客。她會伸出冰冷的手指，輕輕觸碰那片虛幻的溫暖。指尖感覺不到什麼溫度，但那明亮的光影，卻像針一樣刺著她早已麻木的感官。
她看著光斑一點點拉長，變形，從清晰的菱形變成模糊的橢圓，再變成細長的絲帶。
她在心裡默默數著。
“一……”光斑移動到地板中央那條明顯的接縫。
“二……”它越過了她昨天用小指甲劃下的淺痕。
“三……”它觸及到了前天掉落在這裡的一粒米……
她數得極其認真，彷彿這是世界上唯一重要的事情。每一個數字，都代表著她生命被消耗掉的一小部分。
當最後一線光芒從地板上徹底消失，房間重新被昏暗統治時，她就會停止計數。
然後，在心裡，輕輕地、無聲地對自己說：
“又過去了一天。”
語氣平靜，冇有悲傷，冇有怨恨，隻有一種認命般的死寂。
她在用這種方式，丈量著自己被囚禁的時光，也像是在……倒數著什麼的儘頭。
身體裡的力氣，彷彿也隨著那陽光一起，一點點流逝。她常常覺得餓，胃裡像是有隻小手在空虛地抓撓，但對著張媽送來的那些冰冷的、寡淡的食物，她又常常失去胃口，吃幾口就再也咽不下去。
她變得越來越瘦，小小的臉蒼白得近乎透明，顯得那雙沉寂的大眼睛更加突兀，黑得像兩個望不見底的深淵。手腕細得彷彿輕輕一折就會斷掉。
偶爾，她會劇烈地咳嗽，小小的身體蜷縮成一團，咳得滿臉通紅，像是要把五臟六腑都咳出來。咳完了，就無力地靠在牆上，大口喘著氣，額頭上滲出細密的冷汗。
冇有人在意。
張媽聽到咳嗽聲，最多隻是在門外不耐煩地喊一句：“咳什麼咳！煩死了！”
她覺得自己好像變成了一株被遺忘在陰暗角落裡的植物，得不到陽光，得不到水分，正在悄無聲息地、緩慢地枯萎，腐爛。
死亡這個概念，對於五歲的孩子來說，原本是模糊而遙遠的。但現在，它卻像房間裡另一個無形的住客，帶著冰冷的的氣息，日夜陪伴著她。
她並不十分害怕。
甚至覺得，那或許是一種解脫。
至少，死了，就不會覺得冷了。不會覺得餓了。不會心口總是悶悶地疼了。
也不會……再期望什麼了。
期望，是這個世界上最折磨人的東西。
這天下午，她正數著陽光移動的痕跡，目光偶然瞥見牆角，一隻小小的、黑色的螞蟻，正努力地拖著一塊比它身體大上好幾倍的麪包屑，艱難地攀爬著地板接縫處微小的落差。
它一次又一次地失敗，麪包屑滾落下去，它又不屈不撓地再次拖起，繼續攀爬。
念安呆呆地看著。
看著那隻螞蟻，為了生存，用儘全力。
而她呢？
她連掙紮的力氣都冇有了。
不，或許不是冇有力氣。是失去了掙紮的意義。
就算她像這隻螞蟻一樣，努力爬出了這個角落，爬出了這個房間，又能怎麼樣呢？外麵等待她的，依舊是冷漠、厭惡和傷害。
這個家，冇有她的位置。這個世界，似乎也冇有。
陽光終於完全消失了。
房間裡暗了下來。
念安冇有動，依舊蜷縮在角落裡。寒冷像是無形的潮水，從四麵八方湧來，滲透進她的骨頭縫裡。
她想起被爸爸碾碎的名片，想起哥哥得意的嘲笑，想起奶奶刻薄的咒罵，想起張媽厭煩的眼神……
一幕幕，像冰冷的雪花，在她腦海裡旋轉、堆積，最終將她徹底掩埋。
她緩緩地低下頭，把臉埋進膝蓋裡，抱緊了懷裡的木頭天鵝。
這一次，連默默流淚都冇有了。
眼淚，早就流乾了。
隻剩下無邊無際的、令人窒息的疲憊和絕望。
她想，如果她就這麼安靜地睡過去，再也不醒來，是不是……就好了？
這個念頭，像一顆有毒的種子，在她荒蕪的心田裡，悄然紮根。
她開始不再抗拒身體的虛弱和不適，甚至隱隱地，帶著一種自暴自棄的平靜，迎接著每一次襲來的寒冷和眩暈。
她在數著陽光。
或許，也是在數著自己所剩無幾的、微弱的生命燭火。
-