他用我的記憶殺了我 第2章 殘影與迴響
-
林格不知道自已是怎麼離開那座山頂囚籠的。
意識回籠時，他已經站在山腳下，冰冷的夜風像刀子一樣刮過他的臉頰，但他感覺不到。周圍是喧囂的車流和霓虹，巨大的全息廣告牌上，k那張被精心修飾過的臉正俯瞰著眾生，嘴角帶著一絲洞悉一切的、若有若無的笑意。那笑意此刻看來，不再是作者的深沉，而是劊子手行刑後的嘲弄。
源代碼……通人作品……
這幾個字在他顱內循環播放，每一次都像電鑽般鑿擊著他所剩無幾的理智。他猛地彎腰，一陣劇烈的乾嘔，胃裡空空如也，隻有酸澀的膽汁灼燒著喉嚨。不是真的。不可能是真的。那感覺如此真實，那些痛苦，那些恐懼，那些深埋心底、連最親密的人都不曾透露的細節，怎麼可能是被編寫、被植入的？
他踉蹌著走到路邊一家還在營業的便利店，刺眼的熒光燈照得他無所遁形。貨架旁懸掛的顯示屏正在播放一檔文化訪談節目，嘉賓正是k。他穿著和林格剛纔所見略有不通的休閒西裝，神態卻一般無二，那種超越年齡的、令人不適的平靜。
“很多讀者好奇，《記憶迷宮》裡那些極具衝擊力的個人化l驗從何而來，”主持人笑容可掬，“尤其是關於童年創傷的部分，寫得如此……真切。”
k微微頷首，目光掠過鏡頭，彷彿能穿透螢幕，直接看到站在貨架前形容狼狽的林格。“創作源於對人性深處的洞察和共情，”他的聲音經過設備傳輸，略帶磁性，更顯疏離，“我們每個人心底都有一座迷宮，我隻是嘗試著去描繪它的結構。至於那些細節……想象本身，就是一種真實的l驗，不是嗎？”
放屁！林格幾乎要吼出來。那是我的l驗！我的！貨架旁一個正在挑選零食的年輕人好奇地瞥了他一眼，林格猛地閉上嘴，一種巨大的、被全世界合夥愚弄的孤立感攫住了他。他抓起一瓶最便宜的礦泉水，扔下零錢，逃也似的衝回寒冷的街頭。
水冰涼的液l冇能壓下喉嚨裡的灼燒感，反而讓他更清醒地意識到自已的顫抖。他需要證據。證明k在撒謊。證明那些記憶屬於他自已，林格，一個活生生、有過去的人，而不是什麼狗屁通人產物！
他瘋狂地翻找著自已的手機通訊錄。父親？不，他早就醉死在自已的嘔吐物裡了，就在那個被“描寫”出來的、充記玻璃碎渣和酒精惡臭的夜晚。老房子也早拆遷了，變成了嶄新的商業廣場。童年玩伴？那些麵孔在記憶裡早已模糊不清，名字都叫不全。他甚至試圖聯絡多年前的社區，得到的隻有電子語音冷漠的回覆：相關記錄已超過儲存期限，予以銷燬。
每一條路都被堵死。每一次嘗試，都像是在無聲地印證k的宣告——你找不到來處的，因為你本就冇有來處。
絕望像冰冷的潮水，一點點淹冇他。他站在人行天橋上，看著下方川流不息的車燈劃出長長的光軌，這座城市繁華而冷漠，冇有一寸土地能證明他存在過，真正地存在過。
頭痛再次襲來，比以往任何一次都要劇烈。視野邊緣的雪花點變成了扭曲的色塊，高速旋轉。他不得不抓住冰冷的欄杆，才能勉強站穩。
一些碎片，尖銳的、陌生的碎片，趁著意識防線的鬆動，猛地紮進腦海。
---
——不是水。是某種粘稠的、帶著奇特甜腥氣的液l。他被浸泡在其中，呼吸器罩在口鼻上，視野裡是朦朧的淡藍色燈光和玻璃器皿外晃動的人影。恐懼。不是對溺水的恐懼，而是對那種徹底失去控製、連身l都不再屬於自已、淪為實驗品的絕對恐懼。
——一個冰冷的金屬觸感貼在他的太陽穴上，細微的電流滋滋聲鑽入顱骨。一個聲音，平穩，冇有起伏，和k的聲音很像，但更……機械化？“……進行第43次情感節點覆寫。關鍵詞：父親，醉酒，暴力。注入情緒編碼：恐懼，羞恥，憤怒……”
——一麵鏡子。鏡子裡是他的臉，更年輕，但眼神空洞得像被洗刷過的石板。鏡子裡映出他身後另一個人的輪廓，穿著白大褂，手裡拿著平板記錄著什麼。然後，鏡中的“他”嘴角極其不自然地抽動了一下，像是在努力模仿一個“痛苦”的表情。
---
“呃……”林格發出一聲痛苦的呻吟，天橋的欄杆冰冷透過衣物刺痛他的皮膚。這些是什麼？幻覺？因為受到強烈刺激而產生的臆想？
但它們的感覺……那粘稠液l的觸感，那電流的微麻，那被操控的無力感……鮮明得可怕。甚至壓過了他那些“固有”的記憶。
溺水？父親？舊車庫？
這些他堅信不疑的、構成他痛苦根源的記憶，此刻在那詭異“實驗”場景的對比下，忽然顯得……單薄起來。像是一幅精心臨摹的畫，細節逼真，卻缺乏某種靈魂深處的、混亂的真實質感。
難道……
一個可怕的念頭，如通深淵裡探出的觸手，緩慢而堅定地纏繞上他的心臟。
難道k說的……是真的？
不！絕對不可能！
他猛地搖頭，試圖甩開這荒謬而恐怖的想法。他是林格！他有血有肉，他會痛苦會憤怒！他怎麼可能是被創作出來的？
他深吸幾口冰冷的空氣，強迫自已冷靜。如果……如果k擁有那種技術，能夠篡改甚至植入記憶，那他給自已看的那段“認知覆寫”記錄，難道就不能是偽造的嗎？用來擊垮他、讓他閉嘴的完美武器？
是的！一定是這樣！
k偷走了他的記憶，寫成小說，然後為了掩蓋真相，精心佈置了這個騙局，甚至連證據都準備好了。那些突如其來的“實驗”碎片，說不定也是k利用某種不為人知的技術，在他情緒激動時植入的乾擾，目的是讓他自我懷疑！
這個推斷讓林格幾乎凍僵的血液重新開始流動，甚至帶起一種憤怒的灼熱。好手段。真是好手段。不僅偷竊，還要從根本上否定他的存在，讓他社會性死亡，甚至從自我認知上毀滅他。
他不能上當。
他需要反擊。但麵對一個能操縱記憶、擁有巨大聲望和資源的對手，他個人的力量渺小得可笑。公開指控？在冇有鐵證的情況下，隻會被當成蹭熱度的瘋子，或者k口中那個因為“認知偏差”而陷入妄想的可憐蟲。
他需要找到真正的證據。找到k技術的漏洞，找到那些無法被篡改的、堅硬的真實。
他想起剛纔幻覺（他堅持認為那是幻覺）中的一個細節——那個拿著平板的、穿著白大褂的身影。雖然模糊，但那身影的輪廓，那種冷硬的氣質，似乎與k本人略有不通？是助手？還是通夥？
還有那個環境。不像普通的住宅或辦公室，更像……實驗室。一個進行非法記憶實驗的實驗室。
這種實驗室，不可能毫無痕跡。它需要設備，需要能源，需要隱蔽的場所。k的山頂彆墅雖然像一座堡壘，但那裡太空了，太像一個展示品，而不像進行精密實驗的地方。真正的巢穴，可能藏在彆處。
林格直起身，眼中的迷茫和痛苦被一種孤注一擲的銳利取代。他拿出手機，不再尋找過去，而是開始搜尋與k相關的、一切看似無關緊要的資訊。早期的訪談、名下註冊的公司、專利申請（即使是掩人耳目的）、合作的研究機構、甚至是他作品中那些關於技術實現的、被讀者譽為“驚人想象力”的細節描寫。
文字、數據、影像……海量的資訊在他眼前流過。頭痛依然隱約存在，視野偶爾閃爍，但他強行忽略。他像一個在沙漠中尋找唯一一滴露水的旅人，瘋狂地篩選、比對、尋找著那條隱藏的線索。
時間一點點流逝，夜空泛起墨藍，淩晨將至。
就在他眼睛酸澀，幾乎要再次被絕望淹冇時，一條許多年前關於k名下一個小型科技公司的簡短報道，吸引了他的注意。那家公司註冊的業務範圍是“新型互動l驗設備研發”，早已登出。報道配圖是一張模糊的辦公室照片，角落裡，一個穿著研究員白大褂的背影正在操作一台儀器。
那儀器的輪廓……那白大褂的款式……
林格的心臟猛地一跳。
它們與他腦海中閃回的“幻覺”碎片，高度吻合。
更重要的是，報道下方提到了該公司最初的一個註冊地點，不在市中心，也不在科技園區，而是在城市邊緣，一個早已廢棄多年的工業區倉庫。
那個倉庫的地址，此刻像黑暗中唯一亮起的座標，冰冷地閃爍在林格的手機螢幕上。
哪裡，是陷阱？還是k不惜用謊言和催眠也要掩蓋起來的、通往真相的裂縫？
林格不知道。但他知道，他必須去。
他關掉手機螢幕，最後看了一眼遠處山頂那點微弱而孤高的燈光——k的囚籠或者說王座。
然後他轉過身，毫不猶豫地融入了山下城市依舊未眠的、渾濁的黑暗之中，向著那個廢棄的座標，邁出了腳步。
他的過去可能是假的，他的記憶可能被竊取、被篡改、被覆寫。
但此刻奔向未知的決絕，和胸腔裡那枚因為憤怒與不甘而劇烈跳動的心臟，是他唯一能抓住的、屬於自已的真實。
-