晚風知我意，驕陽入你懷 第157章 舊物重見，淚濕的便簽

    舊物重見，淚濕的便簽

林未晚把那張寫著「彆忘帶」的便簽紙平鋪在酒店的梳妝台上，台燈暖黃的光落在紙麵上，將顧時硯遒勁又帶著點潦草的字跡映得格外清晰。她指尖反複摩挲著紙麵邊緣，那裡因常年被小熊掛件壓著，折出了一道淺淺的印痕，像是時光在紙上刻下的褶皺。

昨晚傳送的郵件依舊沒有迴音，手機安靜地躺在床頭櫃上，螢幕暗著，連一條垃圾簡訊都沒有。林未晚起身走到窗邊，拉開一點窗簾，外麵的夜市還沒散，霓虹燈光透過玻璃照進來，在地板上投下斑駁的光影。樓下有人在笑，聲音隔著距離傳來，模糊又遙遠，讓她想起以前和顧時硯在北方夜市逛的日子——他總怕她走丟，會把她的手攥在掌心裡，指尖帶著剛買的糖炒栗子的溫度，遇到她喜歡的烤冷麵攤，會主動排隊，還不忘叮囑老闆「多放醋，少放辣」。

她轉身回到梳妝台前，目光落在行李箱的拉鏈上。小熊掛件的耳朵還在輕輕晃，掉下來的絨毛粘在她的袖口，她想起去年搬家時，顧時硯蹲在地上幫她收拾行李箱，手指捏著小熊的耳朵歎氣：「你看它毛都快掉光了，換個新的好不好？」她當時抱著小熊搖頭，說這是大學畢業時閨蜜送的，有紀念意義。顧時硯沒再勸，隻是把掛件擺正，又在箱子裡塞了包樟腦丸，說「彆讓蟲子把它咬壞了」。

那時候她總覺得顧時硯囉嗦，連一個小掛件都要操心，可現在看著這隻掉毛的小熊，心裡卻像被什麼東西堵住，悶得發慌。她把小熊從拉鏈上取下來，翻過來仔細看，才發現掛件的縫合處鬆了線，裡麵露出一點淺灰色的布料——是顧時硯去年冬天穿的那件毛衣的顏色。她忽然想起，去年小熊的耳朵被勾破時，她隨口提了一句「好像沒法補了」，顧時硯當時沒說話，後來卻拿著針線在客廳縫了很久，手指被針紮破了，也隻是用紙巾擦了擦，說「補好了，還能再用幾年」。

林未晚把臉埋進小熊的絨毛裡，熟悉的洗衣液香味混著一點樟腦丸的味道傳來，和顧時硯以前身上的味道一模一樣。她肩膀開始發抖，眼淚落在絨毛上，暈開一小片濕痕。她想起斷聯第二天，她在酒店樓下的超市買牙刷，看到貨架上擺著顧時硯常用的那款薄荷味牙膏，下意識拿了一支，付完錢才反應過來，現在買了也沒人用；想起第三天晚上，她在網上看電影，看到男女主在雪地裡擁抱，忽然想起去年冬天，她和顧時硯在北方的雪地裡堆雪人，顧時硯把圍巾摘下來給她圍上，自己凍得耳朵通紅，卻還笑著說「你暖和就行」。

手機螢幕忽然亮了一下，林未晚猛地抬頭，以為是顧時硯的回複，可解鎖後才發現，隻是一條天氣預報簡訊，說明天會下雨。她心裡的期待像被潑了盆冷水，慢慢沉了下去。她把手機扔回床上，走到行李箱旁，開始翻找以前的東西——她想看看，還有多少和顧時硯有關的痕跡，藏在她沒注意到的地方。

箱子最底層放著一個黑色的筆記本，是顧時硯送給她的生日禮物。她翻開第一頁，上麵是顧時硯寫的字：「希望未晚每天都開心，不用為小事煩惱。」後麵的頁麵裡，夾著她隨手畫的小畫，有顧時硯睡覺的樣子，有他們一起吃的火鍋，還有一次她生氣時畫的歪歪扭扭的小人，旁邊寫著「顧時硯是大笨蛋」。她翻到最後幾頁，發現夾著一張電影票根，是去年情人節他們一起看的愛情片，票根上的日期被她用紅筆圈了起來，旁邊還有顧時硯寫的「下次還帶未晚看」。

林未晚把票根捏在手裡，指尖傳來紙質的粗糙感。她想起那天看完電影，顧時硯在電影院門口給她買了一支玫瑰花，花莖上還帶著水珠，他說「雖然隻有一支，但代表我對你一心一意」。當時她還笑他老土，現在看著這張票根，卻覺得眼眶發熱。她繼續翻找，在筆記本的夾層裡，又發現了一張便簽紙，還是顧時硯的字跡，上麵寫著「未晚的過敏藥在書房第二個抽屜，記得按時吃」。

這張便簽的日期是她去年出差時寫的，當時她因為花粉過敏，咳嗽了好幾天，顧時硯送她去機場時，反複叮囑她要帶過敏藥，她嫌他囉嗦，說自己記得。現在看來，他還是不放心，偷偷把便簽塞進了她的筆記本裡。林未晚把兩張便簽紙放在一起，看著上麵「彆忘帶」和「記得按時吃」的字樣，眼淚又忍不住掉了下來——以前她總覺得顧時硯不夠細心，可現在才發現，他把所有的關心，都藏在了這些她沒注意到的小事裡。

她把筆記本放回箱子裡，又看到了放在角落的一個帆布包，是顧時硯去年陪她去書店時買的，上麵印著她喜歡的作家的名字。她開啟帆布包，裡麵放著幾本書，還有一個舊的保溫杯，是顧時硯以前用的。保溫杯的蓋子上有一道劃痕，是去年他給她煮薑茶時，不小心摔在地上弄的。當時她還埋怨他不小心，顧時硯隻是笑著說「沒事，能用就行」，後來每次她來例假，他都會用這個保溫杯給她裝薑茶，說「保溫效果好，能喝到熱的」。

林未晚拿起保溫杯，開啟蓋子，裡麵還有一點淡淡的薑茶味。她把杯子貼在臉上，冰涼的杯身讓她稍微清醒了一點。她想起斷聯第五天，她來例假，肚子很疼，躺在床上翻來覆去，忽然想起顧時硯煮的薑茶，起身想自己煮，卻發現酒店裡沒有生薑，最後隻能喝了點熱水，抱著被子蜷縮在床上，眼淚無聲地掉下來——以前有顧時硯在，她從來不用操心這些事，可現在，所有的委屈都隻能自己扛。

窗外的夜市漸漸散了，燈光一盞盞熄滅，隻有遠處的路燈還亮著，在地上投下長長的影子。林未晚把保溫杯放回帆布包，又把小熊掛件掛回行李箱的拉鏈上，小心翼翼地擺正，像顧時硯以前做的那樣。她走到床邊，拿起手機，又點開了郵箱，顧時硯的郵件依舊沒有回複。她猶豫了一下，點開了共同好友的朋友圈，看到有人發了一張公司團建的照片，照片裡有顧時硯，他穿著白色的襯衫，站在人群裡，臉上沒什麼表情，和以前那個愛笑的他判若兩人。

照片的背景是公司的會議室，她以前經常和顧時硯在那裡討論專案，他會坐在她旁邊，用筆在紙上畫草圖，偶爾會偷偷碰一下她的手，給她遞一顆糖。林未晚盯著照片裡的顧時硯，看了很久，直到眼睛發酸，才關掉手機。她躺在床上，閉上眼睛，腦海裡全是和顧時硯有關的回憶——有他笑著給她煮麵條的樣子，有他在雪地裡給她圍圍巾的樣子，還有他在她生氣時，笨拙地哄她的樣子。

可這些回憶，現在都變成了刺，紮在她的心裡，又疼又酸。她想起那天和顧時硯爭執的場景，她因為誤會他和彆的女生走得近，說了很多傷人的話，顧時硯想解釋，她卻不聽，還刪掉了所有的聯係方式，收拾東西離開了家。現在想來，當時的自己太衝動了，可現在再後悔，也已經晚了——顧時硯沒有回複她的郵件，也沒有加回她的微信，或許，他已經徹底放下了。

淩晨的時候，林未晚終於睡著了，夢裡她回到了北方的出租屋，顧時硯坐在沙發上，手裡拿著小熊掛件，笑著對她說「未晚，你回來了」。她跑過去想抱住他，可剛碰到他的手，夢就醒了。她睜開眼，房間裡空蕩蕩的，隻有台燈還亮著，小熊掛件在月光下輕輕晃，像在提醒她，那隻是一個夢。

她坐起身，走到梳妝台前，看著那兩張便簽紙，忽然覺得很累。她把便簽紙小心翼翼地夾進筆記本裡，放回箱子的最底層。她知道，這些舊物承載著她和顧時硯的回憶，可回憶終究是回憶，再也回不到過去了。她明天還要去麵試，還要開始新的生活，不能一直沉浸在過去裡。

林未晚關掉台燈，躺在床上，閉上眼睛。窗外的天空漸漸亮了起來，新的一天開始了，可她和顧時硯的故事，或許早就結束了。那些藏在舊物裡的關心，那些刻在骨子裡的習慣，都隻能成為她心裡最珍貴的回憶，陪著她，在沒有顧時硯的日子裡，慢慢走下去。