無名的囚徒 穿過隧道去看海
穿過隧道去看海
祝與淮在一瞬間彷彿重回淮安無所事事的夏天。
公交車上的報站聲混雜著蟬鳴，單調且乏味，在夏日的悶熱裡讓人昏昏欲睡。
祝與淮坐在公交車的最後一排，車子沒有空調，窗開著，一股股熱浪撲進，風裡夾雜著海水的淡淡腥味。
祝與淮在充斥著試卷、咖啡和睡眠不足的高三裡，短暫地出逃，喘一口氣。
他的頭靠在玻璃上，汲取著少得可憐的清涼。
車子進了隧道，隧道不長不短，一路亮燈，穿過的那一刻陽光萬傾，萬千藍色波光粼粼。
祝與淮擡頭，看見海的刹那裡，他看見季柏青穿著校服，站在沿海公路的公交站牌等車。
在那一秒裡，祝與淮喝進去的飲料開始沿著骨骼升騰翻滾，啵、啵地冒出歡快的氣泡。
祝與淮今晚又有了相同的感受。
季柏青見他還站著，笑著露出小梨渦，說：“它們不招蚊蟲。”
祝與淮原本覺得十七歲的季柏青已經擁有蠱惑人心的能力。如今，他隻覺得他對季柏青的認知永遠淺薄。
祝與淮走過去，季柏青手指輕輕拉著葉片，從上往下地澆水清洗著葉子。
祝與淮說：“你的植物養得很好。”
季柏青不否認，一本正經地說：“可能是因為我才買。”
祝與淮愣了兩秒，被季柏青的坦誠逗笑。
季柏青偏過頭看著他：“笑什麼？”
祝與淮笑著搖頭：“沒什麼。”
祝與淮跟在季柏青身旁，詢問著植物的名字。
季柏青一一給祝與淮做著介紹，季柏青全都弄完，裝作想起來的樣子：“有個東西想給你看看，我怕我認錯。”
祝與淮不明所以，問：“什麼？”
季柏青走進屋裡，拿出一本相簿，他遞過去，指著上麵的人說：“這是不是你？”
祝與淮看看照片上的自己，又看看照片上的字，淮安高中2015級全體合影。
祝與淮也有一張同模同樣的照片，隻不過他沒想到季柏青會找到他。
季柏青把手機拿出來，翻找著，找到了遞過去給祝與淮：“我本來還不太肯定，去群組裡找了一下，確定是你。”
祝與淮看著群組的名字《淮安一中校友群》，想到自己和季柏青說的話，他就覺得一陣莫名尷尬。
祝與淮下意識地想找補：“這些年大家變化大，我沒認出來。”
季柏青點點頭，氣定神閒地“嗯”一聲，說：“我就是驗證一下，自己的記性有沒有那麼差。”
祝與淮半天才反應過來，他和季柏青沒在過一個班，他問：“你……怎麼認出的我？”
他本來是想問你怎麼認識的我，但話到嘴邊，拐了個彎，把認識變認出，一個更符合現在時態的詞語。
季柏青擡起手，虛空點了點他脖頸側邊：“胎記。”
季柏青沒有實質碰到，但祝與淮還是擡起手摸了摸他說的地方，表示明瞭地“哦”了聲。
太晚了，祝與淮不便久留。
他和季柏青說謝謝，謝謝他的招待。
季柏青沒說不用謝，讓祝與淮走之前，把垃圾帶出去丟掉。
季柏青站在露台上，點了支香，他垂眼看著祝與淮順著小區蜿蜒的小路往外走。
剛才他說的隻是一部分實話，他認出祝與淮不僅是因為胎記，還有其它。但他單方麵認識祝與淮卻是很久很久之前。
十五歲之前，季柏青覺得自己要做物理學上說的永動機，要時刻保持有序、嚴謹、效率。
儘管他知道永動機並不存在，可他找不到更好的名詞來代表自己。
季柏青從沒抱怨過他的家庭，他愛他的爺爺奶奶。他們給了他富足的愛、陪伴，教會他正直和善良。
這是他擁有的為數不多的東西裡最偉大，也最寶貴的。
但不可否認，貧困在他身上留有烙印，從他有記憶開始，爺爺奶奶就一直辛苦地在生活，去菜市場撿彆人不要的菜葉子，在垃圾桶裡撿拾廢紙和水瓶，為了省幾塊錢，走很遠的路不坐公交……
小時候，會有沒禮貌的小孩跟在爺爺奶奶身後做鬼臉，用天真的童稚嗓音喊聾子，大聾子……
季柏青回過頭，朝著他們吼回去。可季柏青的做法並不能讓他們閉嘴，他們隻會變本加厲喊叫得更大聲。
爺爺奶奶意識到季柏青沒跟上，回過身，看見那些小孩臉上爛漫的笑和張牙舞爪的表情。他們拍拍季柏青的背，拉著他往前。
季柏青沉默地憤怒著，他沒有辦法去揮舞拳頭。
他很早明白，生存已經耗費了他們太多心力，他的人生沒有額外地可供挑選的餘地，金錢沒有，身體也沒有。
於是，他要儘量避免麻煩。
每週他都會跑五千米鍛煉身體，因為生病很貴。
學校下午的眼保健操，季柏青永遠做得標準又認真，因為近視會產生額外的不必要的費用。
他抓緊課堂上的每一分鐘，把知識努力地往腦子裡塞，因為沒有多餘的錢去上高昂的一對一補課。
甚至在每個星期的週末，坐兩塊錢的公交到十公裡之外的市圖書館上網查資料，因為那裡上網免費，不會有人驅趕，也不用點冷飲就可以坐一整天。
在自尊過盛的青春期，男孩子們忙著肆意揮霍汗水和青春，比拚著球鞋，和好友踩著單車各處穿梭，在遊戲裡橫衝直撞。
這些，季柏青都沒有。
他穿十五一雙，地下商場賣的最便宜的黑色帆布鞋。
他就像一個高速運轉的精算師，做每一件事之前都分析利弊。
體育選修，他永遠挑選隻需獨立完成的專案，跑步、遊泳。
因為沒有對抗，不會產生風險。也不需要夥伴，降低不可控因素。
但更多的是因為害怕，他害怕一次受傷會影響考試，從而降低整個學期的績點，拿不到獎學金。他害怕額外的支出會讓爺爺奶奶的脊梁更彎。
他算過，一個學期的獎學金可以是爺爺奶奶三個月的夥食費，加兩雙質量不太好的棉鞋。
季柏青慶幸麻繩沒有完全割斷，讓他至少還擁有一點聰穎。
但他並不敢傲慢地覺得自己有過人天分，他謙卑地保持上進，在日複一日裡沉悶地馱著背上厚重的殼前行。
至於喜好，永遠不值一提。
季柏青注意到祝與淮，是在一次物理競賽結束後。
那天，他發揮得不是很好，物理競賽的最後一道大題隻答出來一半。
他心情低落，給自己十分鐘在操場整理心情。
他起身走的時候，路過球場外圍，祝與淮剛好投進一個漂亮的三分壓哨，球場上一時歡呼四起，但也有人出言滿是遺憾。
季柏青駐足，他聽見有人可惜地說，隻差一分就可以反敗為勝。
祝與淮擰開一瓶水，仰起脖頸，大口猛灌，喉結邊的胎記一覽無餘。
他喝完，不以為然地回：打爽了，開心就好。
這個簡單的話，讓季柏青震顫，他意識到，這世上有一部分人的快樂不與輸贏掛鉤，不需要任何彩頭。
他們的快樂僅僅隻是因為喜歡。
晚自習的時間快到，祝與淮把校服掛在左側肩膀上擔著，用兩根手指拎著水瓶，招呼同伴：走吧。
季柏青跟在他們後麵，他注視著祝與淮和同伴們有說有笑的背影，奇妙地不再為心情低落的這十分鐘產生負疚。
那次物理競賽，不出所料，季柏青沒能拿到第一。
班裡的老師同學紛紛安慰：不怪你，都是題目太難。
甚至有人開玩笑道：哇，要不是你這次考第二，我都覺得你不是人了。
這句聽起來像罵人的話，讓季柏青久違地開心大笑。
季柏青依舊有序而規律的生活著，但開始學著對自己不那麼嚴苛，偶爾也會在自己的秩序外做一些十五歲會做的事。
偶爾多睡五分鐘懶覺，偶爾去騎自行車，再偶爾偶爾獎勵自己喝個有味道的飲料。
季柏青在這種自我調節的鬆弛裡，發現自己喜歡中文勝過物理。
但是彼時的他不敢孤注一擲去豪賭，他背負的從來不止一人。
很莫名的，季柏青想起祝與淮，想起那個和同伴講快樂就好的人。
想著想著，就開始留意起。
他們的教室同屬一層樓的兩端，很恰巧的，水房在祝與淮教室隔壁。
季柏青拿著杯子，穿過長長的走廊，在經過祝與淮教室門口時，他屏住慌亂的呼吸，放慢腳步。
他假裝不經意地快速朝裡看，祝與淮個子高，季柏青的視線直奔著後排而去。
祝與淮趴在桌子上和周公暢談，不被教室裡的吵鬨所擾，季柏青看到的是一個圓圓的毛茸茸的腦袋。
偶爾也會遇到祝與淮醒著的時候，他跨坐在椅子上，眉頭微微擰著，聚精會神地拿著學習機在打雷霆戰機小遊戲。
季柏青總是會因為這樣的祝與淮而感到鬆軟，像是下過雨後，河邊陷落下去一兩厘米的沙土。
季柏青接完水，又原路折返，他一步步越過在走廊涼風和嬉鬨的人群，一步步靠近風暴中心。
重點高中的競爭激烈，課間休息的十分鐘也被尖子班的同學視若珍寶，嚴苛使用。
季柏青的教室門口沒有站立遠眺的同學，就連教室也沒有吵鬨的聲音，擡眼望進去，隻有一片黑壓壓的低著頭的顱頂。
季柏青剛才鬆軟的地方水份蒸發，重新堅固了起來。
那一年的冬季運動會，學校史無前例地開創了一千五百米長跑比賽。或許是考慮到比賽的艱辛，也或許是為了激勵學生，第一名有兩百元的獎金。
季柏青的班主任，田光照積極動員：每個人都是班集體的一員，要踴躍參與報名。
同學們在底下小聲吐槽：誰會因為二百塊想去跑一千五？那人想錢想瘋了，傻掉了吧。
季柏青聽著大家的不屑，在眾人的注視下舉起手，說：老師，我報名一千五。
他的聲音平靜、沉穩，宛如一艘船在翠綠的湖麵上輕輕拂過。
人群的議論聲停止了，他們扭過頭，目光從四麵八方攏過來，探照燈一般聚在季柏青身上。
季柏青還是一貫的神色，平視著前方。
跑步那天，早晨下過小雨，跑道有些濕滑，季柏青在一個彎道處不小心摔了一跤，手和腿擦破了。
他咬著牙，爬起來，堅持跑完了後半程。
同學和老師大聲地為他加油呐喊，在終點處迎接他。
大家紛紛圍在季柏青身邊，給他遞水，遞紙巾，關心他的傷勢。
有男同學自告奮勇說陪他去醫務室包紮，季柏青善意地拒絕：我東西忘了拿，要去一趟教室。
季柏青獨自一個人瘸著腿，經過籃球場，他看見祝與淮在打球。
季柏青不自覺地停下，祝與淮打球的時候很專注，眼睛牢牢盯著進攻的人，往左虛晃，身體朝右鑽著空位，快速奔跑，一氣嗬成上籃。
祝與淮笑著，和球場上的同學擊掌。
季柏青孤身一人站在人群外，他看著祝與淮臉上昂揚灑脫的笑容，又看看自己血肉模糊的手心。
他在熱鬨的歡呼聲裡，有些羨慕祝與淮舉重若輕的快樂。
摔在地上的那刻，季柏青腦子裡蹦出來的第一個念頭是，要快點爬起來，要去拿第一。
也是直到那一刻，季柏青才真正明白，自己的那些鬆弛都太過表象。
實質上，他還是一個緊繃的，做不到瀟灑和不在意結果的人。
他看著自己的手心，笑了笑，那笑裡有無奈、酸楚和“我與我周旋久，寧做我”的妥協。
季柏青點的熏香還沒燃完，祝與淮已經消失在樓下。
水藍色的夜滿溢，熏香彌散著，吐出白色霧氣。煙灰一寸寸地坍陷，墜落。
因為舊事，陷入情緒的人，不止季柏青一個。
祝與淮在下樓的路上才意識到季柏青在高中就已經認識他。
他很想問清楚具體的時間點，想知道因為什麼。
他試著猜想，會不會原本他在注視仰望的時候，對方也在同等回望。
祝與淮擡起頭，看著身後的樓房，他仰望片刻，走到垃圾桶前，把垃圾扔了進去。