梧桐葉未落時，未曾命名的喜歡 再靠近一點

    -

再靠近一點

團建結束後的週一早晨，黎晚星站在公司茶水間，盯著咖啡機發呆。蒸汽噴出的聲音讓她想起顧懷硯講解位錯運動時低沉的嗓音，手指無意識地摩挲著帆布包帶子——那裡還殘留著團建那天他指尖的溫度。

\"喂，回魂了！\"薑一諾突然從背後拍她肩膀，嚇得她差點打翻咖啡杯。

\"你乾嘛\"黎晚星手忙腳亂地擦著濺出來的咖啡。

薑一諾湊近她耳邊：\"林溪讓你去她辦公室，好像是新項目的事。\"她眨眨眼，\"我聽說——可能要和仙林大學合作。\"

黎晚星的手指僵在半空，咖啡漬在檔案上暈開一小片棕色痕跡。仙林大學。顧懷硯在讀的學校。

\"彆緊張，\"薑一諾壞笑著用肩膀撞她，\"說不定是老天爺在幫你。\"

林溪的辦公室寬敞明亮，落地窗外是蘇鹽市的天際線。黎晚星敲門時，發現陸堯已經在裡麵，正翻著一疊資料。

\"來得正好，\"林溪示意她坐下，\"公司準備啟動'新材料應用'項目，需要和仙林大學材料實驗室合作。\"她推過來一份檔案意味深長地，\"顧博士的學校哦，你來負責對接，可彆說姐們兒冇幫你哦。\"

黎晚星接過檔案，。\"

黎晚星接過書，指尖不小心碰到他的手背。兩人同時縮手，書本啪地掉在地上。他們同時彎腰去撿，頭幾乎撞在一起。

\"抱歉\"黎晚星慌忙後退，卻絆到身後的書架，整個人向後仰去。

顧懷硯迅速伸手攬住她的腰，穩穩扶住她。一瞬間，他們近得能感受到對方的呼吸。黎晚星聞到他身上淡淡的雪鬆氣息，混合著一絲實驗室裡的金屬味道。他的睫毛在陽光下幾乎是透明的，眼底有她讀不懂的情緒。

\"小心。\"他低聲說，隨即鬆開手，後退一步。

黎晚星耳根發燙，假裝整理頭髮掩飾慌亂。顧懷硯彎腰撿起書，輕輕拂去封麵上的灰塵，遞給她時手指刻意避開了接觸。

他們沉默地找齊了邱教授要的書，走出圖書館時，天空突然陰沉下來。遠處傳來悶雷聲，空氣中瀰漫著雨前的潮濕。

\"要下雨了，\"顧懷硯看了看錶，\"我車停在東區，走小路快一些。\"

他們剛踏上林蔭小道，豆大的雨點就砸了下來。顧懷硯迅速脫下西裝外套撐在兩人頭頂：\"跑！\"

他們在雨中奔跑，肩膀不時相撞。黎晚星的皮鞋踩進水坑，濺起的水花打濕了褲腳。顧懷硯的外套並不能完全擋住傾盆大雨，她的襯衫很快濕了一片，貼在皮膚上冰涼涼的。

\"那邊！\"顧懷硯指向一棟建築的屋簷。他們衝過去，總算有了暫時的遮蔽。黎晚星喘著氣，發現顧懷硯的白襯衫已經濕透，隱約可見下麵的肌肉輪廓。她急忙移開視線，卻注意到他的頭髮也濕了，幾綹黑髮貼在額前，讓他整個人看起來冇那麼嚴肅了。

\"你冷嗎？\"顧懷硯問，目光落在她濕透的袖口。

黎晚星搖頭，卻忍不住打了個噴嚏。顧懷硯皺眉，從口袋裡掏出那包熟悉的淡藍色濕巾——已經換了一包新的。他抽出一張遞給她：\"擦擦臉。\"

黎晚星接過濕巾，突然鼓起勇氣：\"為什麼是三個月零七天？\"

顧懷硯的動作頓了一下。雨聲在屋簷上敲打出密集的節奏，像她加速的心跳。

\"你記得那天，\"她輕聲追問，\"音樂節那天。\"

顧懷硯望向雨幕，側臉線條在灰暗的光線下格外分明：\"那天灑水車的水。\"

\"什麼？\"

\"你給了我濕巾，\"他轉過頭，目光直視她，\"說'擦擦臉'。\"

黎晚星瞪大眼睛。她記得那天顧懷硯被水淋濕的狼狽樣子，記得自己鼓起勇氣遞過去的濕巾，卻不記得自己說過什麼。

\"你記得\"她聲音微微發顫。

顧懷硯冇有回答，隻是從她手中拿回用過的濕巾，小心摺好放進口袋。這個動作讓黎晚星胸口發緊——他留著用過的濕巾做什麼？

雨勢稍緩，顧懷硯看了看天：\"趁現在走吧，車不遠了。\"

他們再次衝進雨中。這次顧懷硯自然地握住她的手腕，帶著她穿過雨幕。他的手掌溫暖乾燥，與冰涼的雨水形成鮮明對比。黎晚星任由他牽著，心跳快得幾乎要衝出胸膛。

顧懷硯的車停在東區停車場，一輛低調的黑色轎車。他打開副駕駛門，等黎晚星坐進去後才關上門，自己繞到駕駛座。車內瀰漫著淡淡的皮革和雪鬆香氣，整潔得幾乎冇有生活痕跡。

\"毛巾。\"顧懷硯從後座拿出一條乾淨毛巾遞給她，然後啟動車子，打開暖氣。

黎晚星擦著頭髮，偷偷打量他專注開車的側臉。雨水順著他的下頜線滑落，消失在襯衫領口。她突然注意到車後座放著一個眼熟的帆布袋——和她那天背的那款一模一樣，隻是顏色不同。

\"那是\"

\"備用衣服，\"顧懷硯目視前方，\"以防萬一。\"

黎晚星眨了眨眼：\"你經常需要備用衣服？\"

\"嗯。\"他語氣平靜。

黎晚星握緊毛巾，感覺心臟快要跳出喉嚨。他記得，他真的記得那天的一切。這個認知讓她既欣喜又惶恐——顧懷硯這樣的人，為什麼會記得這些細節？

車子駛離校園，雨刷在擋風玻璃上劃出規律的弧線。黎晚星望著窗外模糊的景色，突然意識到自己不想這麼快就結束這一天。

\"顧懷硯，\"她鼓起勇氣，\"我改簽了車票明天早上纔回去。\"

他轉頭看她一眼，目光深沉：\"嗯。\"

\"所以不用急著送我去車站。\"她補充道，手指無意識地絞著毛巾。

顧懷硯的嘴角微微上揚：\"餓了嗎？\"

黎晚星點頭，突然想起什麼：\"我知道仙林有家很好的蘇幫菜如果你不介意？\"

\"導航。\"他簡短地說，將手機遞給她。

黎晚星輸入地址時，發現他的手機關聯車載係統顯示的最後幾個搜尋記錄：「蘇鹽市到仙林市高鐵時刻表」「濕巾哪種香味最受歡迎」「如何判斷一個人是否喜歡你」。

她的手指懸在螢幕上方，心跳如雷。顧懷硯似乎意識到什麼，迅速鎖上螢幕，耳尖微微泛紅。

雨還在下，但車內的空氣突然變得溫暖起來。黎晚星偷偷看了眼駕駛座上的男人，發現他緊繃的下頜線放鬆了許多，甚至有一絲近乎微笑的弧度。

她轉回頭望向窗外，雨水在玻璃上蜿蜒流淌，模糊了外麵的世界，卻讓車內的這個小小空間顯得更加真實而珍貴。

-